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CHAPITRE  XIII. 


Si  vous  aviez  vu  ce  meunier  ! 
i  Dix  hommes  ne  l'effrayaient  guère, 
i    C'était  un  vigoureux  compère 
Qu'il  ne  fallait  pas  coudoyer. 
L'Église  du  Christ  sur  la  verdure  du  vallon. 


Le  soleil  était  couché,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 

quand  Halbert  Glendinning  rentra  chez  sa  mère.  Dans 

cette  saison  de  l'année,  midi  était  l'heure  du  dîner,  et 

l'on  soupait  environ  une  heure  après  le  coucher  du  soleil. 

Tom.  xxxvii.  I 


2  LE  MONASTERE. 

Le  premier  de  ces  deux  repas  s'était  fait  sans  Halbert , 
mais  son  absence,  qui  contraria  sa  mère,  ne  lui  causa 
aucune  inquiétude ,  parce  qu'elle  était  habituée  au 
peu  d'exactitude  de  son  fils  ;  aussi  une  observation  bou- 
deuse était  presque  le  seul  reproche  qu'elle  se  promet- 
tait de  lui  faire. 

Elspeth  en  fut  pourtant  plus  contrariée  que  de  cou- 
tume en  cette  occasion  ,  non  pas  seulement  à  cause  de  la 
tête  et  des  pieds  de  mouton  qui  étaient  sur  la  table  avec 
un  haggis  (i)  et  des  côtelettes ,  mais  encore  parce  qu'il 
venait  d'arriver  chez  elle  un  personnage  important  qui 
n'était  rien  moins  que  Hob  Miller,  comme  on  l'appelait 
généralement,  quoique  son  nom  fût  Happer. 

Telles  que  les  ambassades  que  les  potentats  s'envoient 
les  uns  aux  autres,  la  visite  du  meunier  avait  deux  ob- 
jets :  l'un  ostensible,  l'autre  secret.  En  apparence,  il 
faisait  une  tournée  dans  les  domaines  de  l'abbaye,  pour 
prendre  part  aux  réjouissances  auxquelles  les  habitans 
de  la  campagne  avaient  coutume  de  se  livrer  quand  ils 
venaient  de  terminer  leur  récolte,  et  pour  renouveler 
connaissance  avec  ses  amis  dans  ce  moment  de  plaisir 
et  de  gaieté.  Mais  dans  le  fait  il  était  bien  aise  d'obtenir 
des  renseignemens  exacts  sur  la  quantité  de  grains  que 
chaque  feuclataire  avait  récoltée ,  afin  qu'on  ne  pût  se 
soustraire  à  aucun  droit  de  mouture. 

Tout  le  monde  sait  que  les  cultivateurs,  dans  chaque 
baronnie  temporelle  ou  spirituelle  d'Ecosse ,  sont  obli- 
gés de  faire  moudre  leurs  grains  au  moulin  de  leur  ter- 
ritoire, et  d'y  payer  un  droit  de  mouture  considérable, 

(i)  Voyez  sur  ce  ragoût  national  une  note  des  volumes  préce'- 
<rl  o  n  s .  —  Ed. 
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appelé  intôwn  multure;  je  pourrais  parler  aussi  de  la 
servitude  des  choses  à  porter  et  transporter  ;  mais  lais- 
sons cela.  J'en  ai  dit  assez  pour  prouver  que  je  n'ai  pas 
manqué  de  consulter  un  livre.  Les  habitans  de  ces  terres 
appelées  Sueken,  qui,  rebelles  à  cette  servitude,  por- 
taient leur  grain  à  un  autre  moulin ,  étaient  soumis  à 
des  amendes.  Or  il  y  avait,  à  peu  de  distance  de  Glen- 
dearg,  un  moulin  situé  sur  les  domaines  d'un  baron 
séculier.  Le  meunier  en  était  fort  accommodant  9  et  il 
fallait  toute  la  vigilance  de  Hob  Miller  pour  empêcher 
qu'on  éludât  son  monopole. 

Le  moyen  le  plus  efficace  qu'il  avait  pu  imaginer  à 
cet  effet  était  de  faire  tous  les  ans  une  visite  chez  les 
principaux  cultivateurs,  vassaux  du  monastère,  immé- 
diatement après  la  récolte;  c'était  sous  le  prétexte  de 
leur  donner  une  marque  d'amitié  qu'il  visitait  leurs 
granges  ,  comptait  leurs  meules  de  grain  ,  s'assurait  par 
lui-même  de  la  qualité  de  la  récolte  de  chacun  d'eux , 
et  calculait  ce  qu'elle  devait  produire;  ce  qui  le  mettait 
en  état  de  juger  ensuite  si  une  partie  de  la  mouture  (i) 
n'était  point  partie  par  un  chemin  détourné. 

Dame  Elspeth,  comme  les  autres,  était  obligée  de  re- 
cevoir ces  visites  domiciliaires  à  titre  de  politesse;  mais 
elle  n'avait  pas  encore  vu  le  meunier  depuis  la  mort  de 
son  mari,  probablement  parce  que  la  tour  de  Glendearg 
était  loin  ,  et  qu'il  n'y  avait  que  peu  de  terres  labou- 
rables, appelées  infield  lands  ,  qui  en  dépendissent.  Mais 
cette  année,  par  le  conseil  de  Martin,  dame  Elspeth 
avait  fait  la  spéculation  de  mettre  en  valeur  plusieurs 
arpens  de  terres  désignées  sous  le  nom  d'outfields,  et 

(i)  Gristj  grain  moulu,  griot.  — -  Ed. 
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l'année  ayant  été  favorable,  elle  y  avait  fait  une  assez 
bonne  récolte  ;  et  ce  fut  sans  doute  cette  circonstance 
qui  détermina  l'honnête  meunier  à  comprendre  pour 
cette  fois  la  tour  de  Glendearg  dans  sa  ronde  annuelle. 
Elspeth,  en  cette  occasion  ,  reçut  avec  plaisir  une  vi- 
site qu'elle  ne  faisait  autrefois  qu'endurer  avec  patience. 
La  cause  de  ce  changement  était  que  le  meunier  avait 
amené  avec  lui  sa  fille  Mysie  dont  elle  avait  décrit  la 
mise  au  sous-prieur  avec  tant  d'exactitude,  mais  dont 
il  ne  lui  avait  pas  été  possible  d'indiquer  seulement  les 
traits. 

Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  elle  n'avait  songé  à  cette 
jeune  fille,  mais  les  questions  du  sous-prieur  ayant 
éveillé  sa  curiosité  ,  elle  avait  pris  des  renseignemens , 
et  avait  su  que  Mysie  était  une  bonne  fille,  aimant  à  rire, 
et  d'un  excellent  caractère  ;  qu'elle  avait  les  yeux  noirs, 
les  joues  vermeilles,  et  la  peau  aussi  blanche  que  la  plus 
belle  farine  de  son  père  ,  dont  on  faisait  le  petit  pain  de 
l'abbé.  Quant  à  la  fortune,  objet  important,  Mysie  était 
fille  unique  ;  son  père  avait  amassé,  grâce  à  son  moulin 
et  à  cette  adresse  de  meunier  qui  a  passé  en  proverbe , 
un  bon  petit  lopin  de  terre,  et  son  mari  pourrait  espé- 
rer de  succéder  au  moulin  et  aux  propriétés  de  son 
beau-père,  surtout  s'il  obtenait  les  bonnes  grâces  de 
l'abbé  de  Sainte-Marie,  et  la  protection  du  prieur,  du 
sous-prieur,  du  sacristain  ,  etc. ,  etc. 

A  force  de  réfléchir  sur  tous  ces  avantages ,  Elspeth 
vint  à  penser  que  le  seul  moyen  d'empêcher  son  fils 
Halbert  de  se  livrer  au  goût  qu'il  paraissait  avoir  pour 
les  armes,  était  de  le  marier,  et  que  Mysie  Happer  lui 
conviendrait  assez. 

Cette  pensée  l'occupait  souvent,  et  elle  y  songeait 
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encore  quand  elle  vit  précisément  arriver  le  meunier 
sur  sa  grosse  jument,  ayant  en  croupe  sa  fille,  fraîche 
comme  une  rose ,  semblant  ne  respirer  que  la  gaieté , 
mise  avec  une  véritable  coquetterie  de  village,  et  avec 
une  profusion  de  boucles  de  cheveux  noirs  comme  l'é- 
bène.  Ses  rêves  ne  se  réalisaient- ils  pas?  N'était-ce  pas 
le  ciel  qui  envoyait  Mysie  pour  fixer  l'inquiet  et  indo- 
cile Halbert?  Il  est  vrai  qu'il  était  probable  que  Mysie, 
telle  qu'elle  la  voyait,  aimait  mieux  danser  autour  d'un 
mai  que  de  veiller  aux  soins  d'un  ménage,  et  qu'Halbert 
avait  plus  de  goût  pour  casser  des  têtes  à  coups  d'épée 
que  pour  moudre  des  sacs  de  farine.  Mais  un  meunier 
doit  toujours  être  un  gaillard  robuste  et  tel  il  a  toujours 
été  décrit  depuis  Chaucer  et  Jacques  Ier  (i).  En  effet, 
tenir  tête  à  tous  les  habitans  de  la  banalité  ou  sucken 
(  pour  nous  servir  encore  une  fois  de  ce  mot  barbare), 
les  battre  même  dans  tous  les  exercices  gymn asti- 
ques ,  était  un  moyen  de  faciliter  la  perception  de  ces 
droits  qu'on  aurait  pu  disputer  à  un  champion  moins 
redoutable.  Quant  à  Mysie,  si  elle  n'était  pas  en  état  de 
tenir  une  maison ,  sa  belle-mère  s'en  chargerait  :  —  J'irai 

(i)  Les  vers  que  nous  avons  choisis  pour  l'épigraphe  de  ce  cha- 
pitre sont  extraits  d'un  poëme  attribué  à  Jacques  Iev^  roi  d'E- 
cosse. Quant  au  meunier  qui  figure  parmi  les  pèlerins  de  Cantor- 
béry*,  outre  son  épée  et  son  bouclier,  il  avait  d'autres  attributs 
qui  prouvent  tous  ,  et  surtout  le  dernier,  qu'il  comptait  plus  sur  la 
duveté  de  son  crâne  <jue  sur  la  force  de  son  ceryeau.  —  «  Le  meu- 
nier était  un  robuste  paysan ,  avec  des  os  solides  et  des  muscles 
vigoureux;  aussi  dans  la  lutte  emportait-il  presque  toujours  le 
bélier  comme  vainqueur.  Ses  épaules. étaient  larges  et  bien  faites; 
il   n'était  pas  déporte  qu'il  ne  pût  enfoncer  avec  sa  tête,   etc.  » 

Éd. 

*  De  Chaucer.  —  Ed, 

l. 
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demeurer  avec  eux ,  pensa-t-elle  ;  et  alors  Edouard 
pourra  prendre  avec  son  frère  des  arrangemens  pour  le 
fief.  Et  qui  sait  si  Marie  Avenel,  malgré  sa  haute  nais- 
sance, ne  s'assiéra  pas  dans  mon  grand  fauteuil  au  coin 
du  feu  ?  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  rien  ;  mais  dans  tous  les 
domaines  de  Sainte-Marie,  on  ne  trouverait  pas  une 
fille  qui  ait  autant  de  bon  sens  et  de  beauté;  et  quoique 
son  oncle  se  soit  emparé  de  tous  ses  biens ,  il  est  possible 
qu'une  flèche  trouve  le  défaut  de  sa  cuirasse.  Je  ne  dis- 
pute pas  la  noblesse  des  Avenel  ;  mais  Edouard  pourrait 
dire  avec  le  proverbe  : 

■ —  Noble  vaillance 
Vaut  noble  naissance. 

et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  un  sang  roturier  que  celui  des 
Brydone  et  des  Glendinning...  car  Edouard... 

La  voix  forte  du  meunier  interrompit  en  ce  moment 
les  réflexions  de  dame  Elspeth,  et  lui  rappela  que  si  elle 
voulait  voir  se  réaliser  ses  châteaux  en  l'air ,  il  fallait 
qu'elle  commençât  par  en  jeter  les  fondemens  en  rece- 
vant ses  hôtes  avec  civilité,  au  lieu  de  les  laisser  sans 
faire  attention  à  eux  ,  et  couverts  de  leurs  manteaux  de 
voyage,  comme  s'ils  devaient  repartir  à  l'instant. 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  fort  occupée ,  dame  Els- 
peth, dit  le  meunier  :  en  conséqueuce,  Mysie  et  moi 
nous  allons  remonter  à  cheval,  et  descendre  la  vallée 
pour  retourner  chez  John  Broxmouth ,  qui  nous  avait 
invités  à  passer  la  journée  chez  lui. 

Au  milieu  de  ses  rêves  de  mariage ,  Elspeth  se  trou- 
vait presque  dans  la  situation  de  la  laitière  de  la  fable  ; 
mais  le  pot  au  lait  ne  faisait  que  chanceler  sur  la  tête  de 
la  veuve  de  Glendinning  ,  et  elle  se  hâta  de  rétablir  Té- 
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quilibre.  Au  lieu  de  chercher  à  s'excuser  de  sa  distrac- 
tion et  de  son  manque  d'attention  pour  ses  hôtes ,  ce 
qui  lui  eût  été  difficile,  elle  prit  l'offensive  en  habile 
général  qui  veut  cacher  sa  faiblesse  par  une  attaque 
hardie. 

Elle  se  récria  et  elle  se  plaignit  amèrement  de  son  an- 
cien ami ,  qui  pouvait  douter  un  instant  du  plaisir  qu'elle 
avait  à  le  recevoir  ainsi  que  son  aimable  fille ,  et  songer 
à  retourner  chez  John  Broxmouth  ,  quand  la  vieille 
tour  était  toujours  à  son  service,  quoiqu'il  eût  paru  la 
dédaigner  depuis  quelque  temps,  lui  que  le  pauvre 
Simon  regardait  comme  le  meilleur  ami  qu'il  eût  au 
monde  !  Enfin  elle  en  dit  tant ,  qu'elle  finit  par  s'en  im- 
poser aussi  bien  qu'au  meunier ,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  disposé  en  ce  moment  à  prendre  mal  les  choses  ,  et 
qui,  ayant  mis  dans  ses  projets  de  passer  la  nuit  à  la 
tour,  se  serait  bien  contenté  d'un  accueil  moins  cor- 
dial. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dame  Elspeth ,  répondit-il  à 
ses  reproches;  je  croyais  que  vous  pouviez  avoir  d'autre 
grain  à  moudre,  car  on  aurait  dit  qu'à  peine  nous  aper- 
ceviez-vous.  Savais-je  d'ailleurs  si  vous  n'aviez  pas  de 
l'humeur  à  cause  de  quelques  mots  que  j'ai  eus  avec 
Martin  relativement  au  droit  de  mouture  pour  le  der- 
nier orge  que  vous  semâtes;  je  sais  bien  que  les  mou- 
tures sèches  (1)  sont  quelquefois  dures  à  digérer:  chacun 
cherche  ce  qui  lui  est  dû,  et  cependant  les  gens  vont 
dire  partout  volontiers  qu'il  est  à   la  fois  meunier  et 

(1)  On  appelait  moutures  sèches  une  amende  ou  indemnité'  exi- 
gée en  argent  de  ceux  qui  faisaient  moudre  leurs  grains  ailleurs 
qu'au  moulin  banal.  C'était  une  exaclion  très  mal  vue.  —  Ed. 
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garçon  de  meunier,  c'est-à-dire  meunier  et  fripon  (i). 

—  Hélas!  pouvez-vous  parler  ainsi,  voisin  Hob  ?  ou 
est-il  bien  possible  que  Martin  ait  eu  quelques  gros  mots 
avec  vous  au  sujet  des  moutures?  —  Je  lui  laverai  la 
tête,  croyez-le,  sur  la  parole  d'une  veuve.  Vous  savez 
bien  qu'une  femme  seule  est  bien  mal  servie  par  ses  do- 
mestiques. 

—  Non ,  dame  Elspeth,  reprit  le  meunier  en  débou- 
clant le  ceinturon  qui  servait  en  même  temps  à  fixer 
son  manteau  et  à  suspendre  sa  rapière ,  vraie  lame 
d'André  Ferrare  ;  non  ,  ne  grondez  pas  Martin  ,  car  je 
ne  lui  en  veux  pas.  Je  regarde  comme  une  obligation 
de  mon  état  de  défendre  mon  droit  de  mouture  de  loch 
et  de  goupen  (2),  et  je  n'ai  pas  tort,  car,  comme  dit  la 
« banson  : 

De  mon  moulin  je  \is  ,  Dieu  le  ]>éuis.se  ' 
II  est  pour  moi ,  ma  mère  et  mes  enfans. 

le  pauvre  moulin!  je  lui  dois  ma  vie,  et,  comme  je  dis 
à  mes  garçons,  je  lui  suis  attaché  à  tort  et  à  travers, 

(i)  Le  meunier  en  second  est  appelé  le  fripon  (knave)  dans  le 
langage  des  banalités,  et  ce  mot  signifiait  dans  l'origine  le  garçon 
meunier  (knabe  en  allemand)  :  peu  à  peu  ce  mot  fut  pris  dans 
le  mauvais  sens.  Dans  les  vieilles  traductions  de  la  Bible  ,  Paul  se 
nomme  le  fripon  de  Notre  Seigneur  (knave).  La  quote-part  de 
farine  retenue  par  le  garçon  meunier  s'appelait  knaveship  (fripon- 
nerie ).  —  Ed. 

(2)  Le  droit  de  mouture  était  le  droit  le'gilime  et  régulier  ;  le 
loch  (  petite  quantité')  et  le  groupen  (  une  poignée  )  étaient  les  exac- 
tions additionnelles  qu'exigeaient  le  meunier,  et  que  les  gens  du 
suckeners  ou  banalité  refusaient  de  lui  accorder,  s'ils  le  pouvaient. 
Ces  petits  droits  s'appelaient  généralement  les  séquelles  (sequch  )■ 

ÉD. 
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comme  chacun  doit  l'être  à  son  gagne-pain.  Ainsi  donc, 
Mysie,  débarrassez -vous  de  votre  mantelet ,  puisque 
notre  voisine  est  si  charmée  de  nous  voir  ;  et  je  n'ai  pas 
moins  de  plaisir  à  me  trouver  chez  elle ,  car  dans  toute 
la  juridiction  de  l'abbaye  il  n'y  a  personne  qui  paie  si 
bien  ses  droits  de  mouture ,  et  qui  envoie  si  régulière- 
ment tous  ses  grains  à  mon  moulin. 

Sans  plus  de  cérémonie  il  déchargea  ses  épaules  d'un 
ample  manteau  qui  les  couvrait,  et  le  suspendit  à  un 
bois  de  cerf  attaché  au  mur,  qui  servait  au  même  usage 
que  les  élégans  porte-manteaux  qu'on  y  a  substitués 
depuis  ce  temps. 

De  son  côté  Elspeth  aidait  Mysie,  qu'elle  regardait 
déjà  comme  sa  bru ,  à  se  débarrasser  d'une  grande 
mante  à  capuchon ,  et  elle  put  considérer  plus  à  son 
aise  la  fille  du  riche  meunier.  Elle  portait  une  robe 
blanche  dont  toutes  les  coutures  étaient  couvertes  d'une 
broderie  en  soie  verte  entremêlée  d'un  fil  d'argent  :  un 
réseau  de  même  couleur  était  placé  sur  ses  cheveux 
noirs,  qui  s'en  échappaient  en  longues  tresses  que  l'art 
et  la  nature  avaient  bouclées.  Sa  figure  était  fort  agréa- 
ble ;  des  yeux  noirs ,  bien  fendus  et  vifs ,  une  petite 
bouche,  des  lèvres  vermeilles,  quoique  un  peu  grosses, 
des  dents  d'une  blancheur  parfaite,  une  fossette  au 
menton,  et  deux  autres  qui  se  formaient  sur  ses  joues 
lorsqu'elle  souriait,  c'est-à-dire  presque  continuelle- 
ment :  tous  ces  traits  menaçaient  de  devenir  masculins 
dans  quelques  années ,  ce  qui  est  le  défaut  ordinaire  des 
beautés  écossaises;  mais  alors  Mysie,  âgée  de  seize  ans, 
avait  la  taille  et  la  figure  d'Hébé.  Elspeth ,  malgré  la 
partialité  maternelle,  ne  put  s'empêcher  de  s'avouer  à 
elle-même  qu'un  plus  bel  homme  qu'Halbert  pourrait 
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aller  bien  loin  et  plus  mal  choisir.  Mysie  semblait  un 
peu  légère;  Halbert  n'avait  pas  encore  dix-neuf  ans  ; 
niais,  n'importe,  il  était  temps  de  le  marier,  car  la 
bonne  dame  en  revenait  toujours  là,  et  elle  ne  pouvait 
en  trouver  une  meilleure  occasion. 

Elspeth ,  dans  sa  simple  politique  ,  voulant  gagner  le 
cœur  de  sa  future  belle-fille,  lui  prodigua  les  compli- 
mens  sur  ses  charmes  et  ur  sa  parure ,  depuis  le  snood, 
comme  on  dit,  jusqu'à  la  semelle  (i).  Mysie  les  écouta 
avec  plaisir  pendant  cinq  minutes,  après  quoi  elle  se 
trouva  plus  disposée  à  en  rire  qu'à  en  tirer  vanité;  car 
la  nature,  en  la  douant  de  gaieté,  y  avait  joint  une 
certaine  dose  de  malice.  Happer  lui-même  s'ennuya 
d'entendre  si  long-temps  les  éloges  de  sa  fille,  et  finit 
par  en  interrompre  le  cours. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  elle  n'est  pas  mal;  et  bientôt  elle 
sera  en  état  de  charger  un  sac  de  farine  sur  un  cheval  (2). 
Mais  où  sont  donc  vos  deux  fils,  dame  Elspeth  ?  On  dit 
qu'Halbert  est  devenu  un  peu  coureur  :  quelque  clair- 
dc-lune  on  en  entendra  parler  dans  les  Westmoreland. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  voisin  ;  à  Dieu  ne  plaise  !  s'é- 
cria Elspeth  avec  vivacité  ;  car  c'était  la  toucher  dans 
sa  partie  la  plus  sensible  que  de  donner  à  entendre 
qu'Halbert  pourrait  devenir  un  de  ces  maraudeurs  dont 
le  nombre  était  si  grand  sur  les  frontières.  Mais  crai- 
gnant d'avoir  laissé  apercevoir  les  craintes  qu'elle  avait 
elle-même  à  ce  sujet,  elle  se  hâta  d'ajouter  que,  quoique 
depuis  la  déroute  de  Pinkie,  elle  ne  pût  s'empêcher  de 
trembler  quand  elle  voyait  un  arc  ou  une  lance,  ou 

(1)  Depuis  le  ruh;m  des  cheveux  jusqu'aux  pieds.  —  Ed. 

(2)  Aver,  mot  écossais  signifiant  une  bêle  de  somme.  —  Kd. 
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qu'elle  en  entendait  seulement  parler,  ses  enfans  ,  grâce 
à  Dieu,  vivaient  en  tenanciers  fidèles  et  paisibles  de 
l'abbaye,  comme  aurait  fait  leur  père  sans  cette  guerre 
terrible  qui  avait  causé  la  mort  de  tant  de  braves 
gens. 

—  Je  le  sais  de  reste,  répliqua  le  meunier,  puisque 
j'y  étais  moi-même;  et  si  je  n'avais  eu  à  mon  service 
deux  bonnes  paires  de  jambes,  celles  de  mon  cheval, 
j'y  serais  resté  comme  bien  d'autres.  Mais  quand  je  vis 
que  nos  rangs  étaient  rompus,  et  que  nos  gens  étaient 
comme  le  grain  sous  la  meule,  je  fis  volte-face,  et  je 
me  tirai  de  presse. 

—  Vous  avez  toujours  été  sage  et  prudent ,  voisin  ;  et 
si  mon  pauvre  Simon  vous  eût  ressemblé ,  il  serait  en- 
core avec  nous  à  parler  de  cette  journée.  Mais  il  faisait 
toujours  sonner  bien  haut  la  noblesse  de  son  lignage,  et 
rien  ne  pouvait  le  contenter  que  d'aller  à  la  guerre  avec 
des  comtes,  des  barons  et  des  chevaliers  qui  ne  s'inquié- 
taient pas  de  leurs  femmes,  et  de  qui  leurs  femmes  s'in- 
quiétaient peu  :  il  n'en  était  pas  de  même  de  nous. 
Quant  à  Halbert ,  je  ne  crains  rien  pour  lui  ;  et  si  le 
malheur  voulait  qu'il  se  trouvât  dans  le  même  cas,  il 
a  les  meilleures  jambes  qui  soient  à  vingt  milles  à  la 
ronde  ;  il  suivrait  votre  jument  à  la  course. 

—  Est-ce  lui  qui  arrive?  demanda  le  meunier  en 
voyant  entrer  un  jeune  homme. 

—  Non,  voisin,  c'est  mon  second  fils,  c'est  Edouard 
qui  est  en  état  de  lire  et  d'écrire  aussi  bien  que  l'abbé 
de  Sainte-Marie  lui-même,  si  ce  n'est  pas  lui  manquer 
de  respect  que  de  parler  ainsi. 

—  Oui,  oui,  c'est  le  jeune  clerc  dont  le  sous-prieur 
parle  tant  :  il  dit  qu'il  ira  loin.  Qui  sait  si  nous  ne  le 
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verrons  pas  un  jour  sous-prieur  à  son  tour?  J'ai  été 
garçon  meunier  avant  d'avoir  un  moulin. 

—  Mais  avant  de  devenir  sous-prieur ,  dit  Edouard , 
il  faut  être  prêtre;  et  je  ne  me  sens  pas  la  moindre  vo- 
cation pour  cet  état. 

—  Non,  non,  voisin,  dit  Elspeth,  il  s'en  tiendra  à  la 
charrue,  et  j'espère  qu'Halbert  en  fera  autant.  Mais  je 
voudrais  que  vous  le  vissiez.  Où  est  donc  votre  frère, 
Edouard  ? 

—  Je  présume  qu'il  suit  la  chasse,  car  j'ai  vu  et  en- 
tendu aboyer  les  chiens  du  laird  de  Hunter's  Hope  dans 
la  vallée  ce  matin. 

—  Si  je  les  avais  vus,  dit  le  meunier,  cela  m'aurait 
peut-être  fait  faire  quelques  milles  de  plus  ;  car  j'aime 
la  chasse  à  la  passion.  Combien  de  fois  ai -je  suivi  les 
chiens  du  laird  de  Cessford,  quand  j'étais  le  garçon  du 
meunier  de  Morebattle  !  rien  ne  m'arrêtait,  ni  haies,  ni 
fossés  ;  pas  un  piqueur  ne  pouvait  me  devancer  à  la 
course.  Le  vieux  laird  me  remarqua  :  Meunier ,  me  dit-il 
un  jour,  si  tu  veux  tourner  le  dos  à  ton  moulin  et  en- 
trer à  mon  service,  je  ferai  quelque  chose  de  toi.  Mais 
je  m'en  tins  à  la  meule ,  et  j'eus  raison  ;  car ,  quelque 
temps  après ,  le  baron  Percy  fit  pendre  cinq  hommes 
d'armes  du  laird  de  Cessford,  pour  avoir  brûlé  par  son 
ordre  quelques  maisons  du  côté  de  Fowberry  ;  et  qui 
sait  si  je  n'aurais  pas  été  du  nombre  ? 

—  Je  vous  dis  que  vous  avez  toujours  été  sage  et 
prudent,  voisin;  mais  puisque  vous  aimez  la  chasse, 
Halbert  ne  peut  manquer  de  vous  plaire,  car  il  en  con- 
naît tous  les  termes  aussi  bien  que  le  garde  des  bois  de 
l'abbaye. 

—  Et  connaît -il  l'heure  du  diner,  dame  Elspeth? 
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Car  à  Kennaqhair  nous  appelons  midi  l'heure  du  diner. 

Elspeth  fut  obligée  de  convenir  qu'il  l'oubliait  quel- 
quefois ;  et  le  meunier  branla  la  tête  en  faisant  quelque 
allusion  au  proverbe  des  oies  de  Mac-Farlane,  qui  ai- 
maient le  jeu  plus  que  le  repas  (i). 

De  peur  que  le  retard  du  diner  n'augmentât  la  dispo- 
sition que  montrait  le  meunier  à  juger  Halbert  peu 
favorablement,  Elspeth  appela  Marie  Avenel  pour  la 
charger  de  faire  à  ses  hôtes  les  honneurs  de  la  maison  ; 
et,  lui  laissant  le  soin  d'entretenir  ses  hôtes  ,  elle  courut 
à  la  cuisine,  où,  se  mêlant  des  fonctions  de  la  femme 
de  Martin ,  elle  s'occupa  d'accélérer  les  préparatifs  du 
dîner ,  retirant  une  casserole  du  feu ,  y  plaçant  un 
gril,  nettoyant  les  plats,  et  donnant  en  même  temps 
des  ordres  si  multipliés,  que  Tibbie  Tacket,  perdant 
patience,  dit  à  demi -voix:  —  Eh,  mon  Dieu!  voilà 
autant  de  bruit  pour  un  vieux  meunier  que  s'il  s'agis- 
sait de  recevoir  un  descendant  de  Bruce!  Mais  comme 
elle  était  censée  faire  un  à  parte,  mistress  Glendinning 
ne  jugea  pas  à  propos  de  l'entendre. 

(i)  Couvée  d'oi<  s  sauvages  qui  fre'quentaient  l'ile  d'Inch-Tavoe 
dans  le  Loch-Lomond,  et  qu'on  supposait  avoir  quelque  liaison 
mystérieuse  avec  l'ancienne  famille  des  Mac-Farlane  de  Mac^Far- 
lane  ;  si  bien  qu'on  n'en  a  plus  revu  depuis  l'extinction  de  cette 
maison.  Pourquoi  aimaient-elles  mieux  le  jeu  que  le  repas?  c'est 
ce  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir  ;  mais  tel  est  le  proverbe  généra- 
lement en  usage.  Les  Mac-Farlane  avaient  un  jardin  et  une  maison 
dans  celte  même  île  d'Inch-Teavo.  —  {Note  de  l'auteur.) 


Tom.  XXXVII. 


CHAPITRE  XIV 


«  Un  succulent  rostbeef  sera  pour  le  curé; 

»    Pour  le  gros  alderman  un  dumpling  (î)  bien  bcuné; 

»  Un  dindon  sera  mis  devant  le  petit-maître  ; 

«   Et  pour  le  capitaine  on  trouvera  peut-être 

»   Quelque  coq,  vieux  héros  mort  sur  le  champ  d'honneui 

o   Que  ma  table  aujourd'hui ,  servie  avec  splendeur, 

»   Offre  à  tous  mes  amis  un  mets  qui  leur  convionne.   » 

Comédie  nouvelle. 


—  Qui  est  cette  jolie  fille?  demanda  Je  meunier  en 
voyant  entrer  Marie  Avenel ,  qui  venait  remplacer  dame 
Elspeth  Glendinning. 

—  La  jeune  lady  Avenel ,  mon  père ,  dit  la  fille  du 
moulin  en  faisant  une  de  ses  plus  belles  révérences  ;  et 

(r)  Entremets  anglais;  espèce  de  pâte  sans  saveur  ,  cuite  dans 
l'eau,  sur  laquelle  on  jette  ensuite  une  espèce  de  sauce  blanche 
sucre'e,  Quelquefois  on  met  des  pommes  au  centre.  —  Ed. 
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son  père,  ôtant  son  bonnet,  la  salua  moins  respectueu- 
sement que  si  elle  se  fût  présentée  à  lui  avec  toutes  les 
richesses  qui  avaient  appartenu  à  ses  ancêtres  ,  mais 
assez  cependant  pour  rendre  à  la  naissance  cet  hom- 
mage que  les  Écossais  ne  lui  refusaient  jamais  alors. 

Grâce  à  l'exemple  de  sa  mère,  et  tenant  de  la  nature 
un  sentiment  exquis  des  convenances ,  Marie  Avenel 
avait  un  air  de  dignité  qui  ne  permettait  point  à  ceux 
qui,  d'après  l'état  de  sa  fortune,  auraient  pu  se  regar- 
der comme  ses  égaux,  de  croire  qu'elle  était  descendue 
à  leur  niveau,  et  de  la  traiter  avec  familiarité.  Elle  avait 
un  caractère  doux  et  réfléchi ,  pardonnait  aisément  une 
offense;  mais,  timide  et  réservée,  elle  aimait  la  soli- 
tude, et  évitait  de  se  livrer  aux  divertissemens  de  son 
âge.  Quand  une  foire  ou  quelque  fête  lui  offrait  l'occa- 
sion de  les  partager  avec  de  jeunes  compagnes ,  si  elle 
y  paraissait  un  instant ,  elle  regardait  ces  scènes  de 
plaisir  avec  un  air  d'indifférence  qui  prouvait  que  son 
cœur  n'y  prenait  aucun  intérêt  et  qu'elle  n'avait  d'autre 
désir  que  de  s'y  dérober  le  plus  tôt  possible. 

La  circonstance  qu'elle  était  née  la  veille  de  la  Tous- 
saint avait  transpiré;  et  c'était  une  croyance  générale 
en  Ecosse  que  ceux  qui  naissaient  à  pareil  jour  jouis- 
saient d'une  sorte  de  pouvoir  sur  le  monde  invisible. 
Aussi  les  jeunes  gens  des  deux  sexes ,  dans  tous  les  en- 
virons, ne  lui  donnaient  entre  eux  d'autre  nom  que 
celui  de  l'esprit  d'Avenel  ;  comme  si  sa  taille  fine  et  lé- 
gère, ses  joues  un  peu  pâles ,  ses  yeux  bleus  et  sa  longue 
chevelure,  n'eussent  pu  appartenir  qu'au  monde  imma- 
tériel. La  tradition  universellement  répandue  d'une 
Dame  Blanche,  protectrice  de  la  famille  Avenel,  don- 
nait encore  quelque  chose  de  plus  piquant  à  ce  trait 
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d'esprit  de  village.  Les  deux  jeunes  Glenclinning  s'en 
offensaient  pourtant  ;  et  quand  on  nommait  ainsi  en 
leur  présence  leur  jeune  amie,  Edouard  employait  le 
raisonnement  pour  démontrer  le  ridicule  de  cette  dé- 
nomination, et  Halbert  avait  recours  à  la  force  de  son 
bras  pour  imposer  silence  aux  insolens.  Mais  celui-ci , 
en  pareil  cas,  avait  un  grand  avantage  sur  son  frère, 
car  il  ne  pouvait  être  d'aucun  secours  à  Edouard  dans 
ses  discussions,  au  lieu  que  le  dernier,  quoique  bien 
éloigné  d'entamer  jamais  une  querelle,  était  toujours 
disposé  à  prendre  le  parti  d'Halbert,  et  à  venir  à  son 
aide,  quand  celui-ci  livrait  le  combat. 

Mais  la  situation  écartée  de  la  tour  de  Glendearg  fai- 
sait que  les  deux  frères  étaient  presque  étrangers  même 
dans  les  villages  les  plus  voisins.  Leur  attachement  et 
leur  zèle  pour  Marie  ne  changèrent  donc  rien  aux  dis- 
positions des  habitans,  qui  la  regardaient  comme  eu 
quelque  sorte  tombée  du  ciel  au  milieu  d'eux.  On  lui 
témoignait  pourtant  sinon  de  l'affection,  au  moins  du 
respect  ;  et  les  soins  que  le  sous-prieur  avait  pris  de 
son  éducation,  joints  au  nom  de  Julien  Avenel ,  qui, 
dans  ces  temps  de  trouble,  devenait  tous  les  jours  plus 
redoutable,  contribuaient  à  donner  une  certaine  im- 
portance à  sa  nièce.  Quelques  personnes  recherchaient 
sa  connaissance  par  vanité,  et  les  plus  timides  avaient 
grand  soin  d'inculquer  à  leurs  enfans  la  nécessité  de 
montrer  du  respect  pour  la  noble  orpheline.  Ainsi  donc 
Marie  Avenel,  peu  aimée  parce  qu'elle  était  peu  connue, 
était  l'objet  d'une  vénération  mystérieuse  qu'elle  devait 
à  la  fois  à  la  crainte  qu'inspiraient  les  maraudeurs  de 
son  oncle,  à  l'amitié  du  sous-prieur,  et  aux  idées  super- 
stitieuses générales  alors  en  Ecosse. 
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Telle  fut  à  peu  près  la  sensation  qu'éprouva  Mysie 
quand  elle  se  trouva  seule  avec  une  jeune  personne  d'un 
rang  si  supérieur  au  sien,  et  dont  la  tournure  n'était 
pas  moins  différente  de  la  sienne  ;  car  son  père  avait 
saisi  la  première  occasion  qu'il  avait  pu  trouver  pour 
aller  faire  une  promenade  du  côté  de  la  grange,  sans 
avoir  l'air  d'y  songer,  afin  de  voir  ce  qu'elle  contenait, 
et  de  calculer  à  peu  près  ce  que  la  récolte  promettait  à 
son  moulin.  Mais  il  existe  dans  la  jeunesse  une  sorte  de 
franc-maçonnerie  qui  apprend  aux  jeunes  gens  à  s'ap- 
précier mutuellement,  sans  qu'ils  aient  besoin  de  bien 
longs  entretiens,  et  qui  leur  fait  faire  connaissance  et 
les  met  à  l'aise  les  uns  avec  les  autres  en  très-peu  de 
temps.  Ce  n'est  que  lorsque  nous  avons  puisé  la  dissimu- 
lation dans  le  commerce  du  monde,  que  nous  apprenons 
à  cacher  notre  caractère,  à  le  dérober  aux  observations, 
et  à  déguiser  nos  véritables  sentimens  à  ceux  avec  qui 
nous  sommes  en  relation. 

En  conséquence  nos  deux  jeunes  filles  trouvèrent 
bientôt  à  s'occuper  d'objets  convenables  à  leur  âge.  Elles 
allèrent  visiter  les  pigeons  de  Marie ,  et  passèrent  de  là 
à  l'examen  intéressant  de  la  garde-robe,  qui,  quoique 
modeste  ,  contenait  encore  quelques  objets  capables 
d'exciter  l'admiration  de  Mysie,  trop  bonne  et  trop  in- 
génue pour  être  envieuse.  Un  rosaire  d'or  et  quelques 
autres  bijoux  sauvés  du  pillage  par  la  présence  d'esprit 
de  Tibbie  plutôt  que  par  celle  de  lady  Avenel ,  qui  en  ce 
moment  fatal  était  incapable  de  s'occuper  de  pareils 
soins,  frappèrent  Mysie  d'étonnement;  car,  excepté  les 
statues  des  saints  et  les  reliquaires  de  l'abbaye  ,  elle 
croyait  à  peine  qu'il  existât  dans  le  monde  entier  autant 
d'or  qu'il  en  entrait  dans  les  joyaux  qu'elle  avait  sous  les 

2. 
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yeux;  et  Marie,  quoique  exempte  de  vanité,  trouvait 

quelque  plaisir  à  voir  la  surprise  de  sa  compagne. 

Une  sorte  de  familiarité  s'établit  bientôt  entre  elles. 
Mysie  venait  de  se  hasarder  à  demander  à  Marie  pour- 
quoi elle  n'allait  point  à  toutes  les  fêles  du  village,  et 
elle  attendait  sa  réponse  quand  elle  entendit  des  che- 
vaux s'arrêter  à  la  porte  de  la  tour.  Elle  courut  à  la 
fenêtre  avec  toute  la  vitesse  que  la  curiosité  peut  donner 
à  une  jeune  fille. 

—  Sainte  Marie!  bonne  lady,  s'écria -t- elle,  voici 
deux  cavaliers  bien  montés  qui  arrivent.  Venez  donc 
les  voir. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Marie.  Vous  me  direz  qui 
ils  sont. 

—  Comme  vous  voudrez,  répliqua  Mysie;  mais,  si 
je  ne  les  connais  pas,  comment  vous  les  nommerai-je  ? 
Attendez,  j'en  connais  un;  et  vous  aussi,  miss  Avenel. 
C'est  un  homme  d'armes  ,  qui  a  la  main  peu  délicate , 
dit-on  ;  mais  les  braves  d'aujourd'hui  ne  voient  pas 
grand  mal  à  ça.  C'est  l'écuyer  (i)  de  votre  oncle  , 
Chrïstie  de  Clinthill.  Mais  il  n'a  pas  son  vieux  jack  vert 
et  ses  plaques  de  fer  rouillées.  Il  a  un  habit  écarlate  avec 
des  galons  d'argent  de  trois  pouces  de  largeur,  et  une 
cuirasse  si  brillante  qu'on  pourrait  s'y  mirer.  Venez, 
venez  donc  le  voir  ! 

—  Si  c'est  Christie,  répondit  tranquillement  l'orphe- 
line d' Avenel ,  je  le  verrai  toujours  assez  tôt  pour  le 
plaisir  que  sa  vue  me  procurera. 

—  Mais  si  vous  ne  voulez  pas  venir  à  la  fenêtre  pour 
Christie,  s'écria  la  jeune  meunière,  les  yeux  rouges  de 

(i)  ffenchman.  Voyez  sur  ce  titre  les  notes  de  Waverley.  —  Ed. 
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curiosité,  venez-y  pour  me  dire  le  nom  de  son  compa- 
gnon, qui  est  bien  le  plus  beau  jeune  homme  que  j'aie 
jamais  vu. 

—  C'est  sans  doute  mon  frère  de  lait,  Halbert,  ré- 
pondit Marie  avec  un  ton  d'indifférence.  Elle  donnait 
ce  nom  aux  deux  fils  d'Elspeth,  et  elle  vivait  avec  eux 
comme  s'ils  eussent  été  véritablement  ses  frères. 

—  Non,  par  la  Sainte-Vierge!  ce  n'est  pas  lui.  Je 
connais  très-bien  les  deux  Glendinning;  et  je  crois 
même  que  ce  cavalier  n'est  pas  de  ce  pays.  Il  porte  une 
toque  de  velours  cramoisi  d'où  s'échappent  de  longs 
cheveux  bruns  ;  un  justaucorps  etdeshauts-de-chausses 
bleu  de  ciel,  bordés  de  satin  blanc;  il  n'a  d'autres  ar- 
mes qu'une  belle  rapière  à  son  côté.  Si  j'étais  homme, 
je  ne  voudrais  jamais  porter  que  la  rapière  et  la  dague  : 
ce  sont  des  armes  si  légères,  si  élégantes!  cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  le  grand  sabre  de  mon  père,  qui  pèse 
au  moins  vingt  livres,  avec  sa  poignée  rouillée?  N'ai- 
mez-vous pas  la  rapière  et  le  poignard,  milady? 

■ —  S'il  faut  répondre  à  une  pareille  question  ,  dit 
Marie,  je  vous  dirai  que  la  meilleure  arme  est  celle 
qu'on  tire  pour  la  meilleure  cause,  et  dont  on  se  sert  le 
mieux  quand  elle  est  hors  du  fourreau. 

—  Mais  ne  pouvez -vous  pas  deviner  qui  est  cet 
étranger  ? 

—  Son  compagnon  ne  m'inspire  guère  l'envie  de  le 
connaître. 

—  Il  descend  de  cheval ,  en  vérité!  Pour  le  coup,  je 
suis  aussi  contente  que  si  mon  père  m'avait  donné  les 
boucles  d'oreilles  d'argent  qu'il  m'a  promises  si  souvent- 
A  présent  vous  auriez  tout  aussi  bien  fait  de  venir  à  la 
fenêtre ,  car  tôt  ou  tard  il  faudra  bien  que  vous  le  voyiez. 
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Je  ne  sais  si  Marie  ne  se  serait  pas  rendue  plus  tôt 
au  poste  d'observation ,  si  la  curiosité  trop  ardente  de 
sa  jeune  compagne  n'avait  servi  à  réprimer  la  sienne  : 
mais  enfin  ce  sentiment  l'emporta;  et,  après  avoir  mon- 
tré l'air  d'indifférence  qu'elle  jugea  convenable  à  sa 
dignité,  elle  crut  pouvoir  s'y  livrer  à  son  tour. 

Elle  alla  donc  à  la  fenêtre ,  et  vit  que  Christie  de  Clin- 
thill  était  accompagné  d'un  cavalier  mis  avec  une  élé- 
gance recherchée,  et  qui,  d'après  ses  manières,  la  ri- 
chesse de  sa  mise  et  la  beauté  des  harnois  de  son  cheval, 
devait  être,  comme  elle  en  demeura  d'accord  avec  sa 
nouvelle  amie,  un  personnage  de  distinction. 

Christie  semblait  sentir  aussi,  qu'il  pouvait  se  per- 
mettre un  degré  d'insolence  de  plus  que  de  coutume. — 
Holà!  criait-il  :  holà!  la  maison!  Personne  ne  répondra- 
t-il  quand  j'appelle?  Hé!  Martin!  Tibbie!  dame  Els- 
peth  !  faut-il  nous  faire  attendre  ainsi  quand  nos  che- 
vaux sont  en  sueur  et  hors  d'haleine? 

Enfin  Martin  parut.  —  Ah  !  te  voilà  donc ,  mon  vieux  ! 
dit  Christie:  allons,  prends-moi  ces  chevaux  ,  conduis- 
les  à  l'écurie  ,  donne- leur  de  l'avoine  et  de  la  litière 
fraîche;  aie  bien  soin  de  les  étriller  jusqu'à  ce  qu'ils 
n'aient  plus  un  poil  qui  rebrousse. 

Martin  emmena  les  chevaux  à  l'écurie ,  suivant  l'ordre 
qui  lui  en  était  donné  ;  mais,  dès  qu'il  put  se  livrer  sans 
danger  à  son  indignation,  il  ne  chercha  plus  à  la  con- 
tenir. —  Ne  croirait-on  pas,  dit-il  à  Jasper,  vieux  valet 
de  charrue  qui,  étant  venu  pour  l'aider,  avait  entendu 
les  injonctions  impérieuses  de  Christie;  ne  croirait-on 
pas  que  ce  bandit,  ce  Christie  de  Clinthill  est  un  laird 
ou  un  lord  pour  le  moins;  et  cependant  je  me  souviens 
de  l'avoir  vu  élever  par  charité  au  château  d'Avenrl, 
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où  il  tournait  la  broche  dans  la  cuisine.  Maintenant  le 
voilà  un  personnage  jurant  à  tort  et  à  travers,  envoyant 
le  monde  au  diable  :  comme  si  les  grands  ne  pouvaient 
garder  leurs  vices  pour  eux ,  sans  se  faire  accompagner 
dans  l'enfer  par  de  tels  drôles!  J'ai  envie  d'aller  lui  dire 
de  prendre  soin  lui-même  de  son  cheval,  car  il  en  est 
aussi  en  état  que  moi. 

—  Allons,  allons,  répondit  Jasper,  parlez  plus  bas  ; 
il  vaut  mieux  céder  à  un  fou  que  de  se  battre  avec  lui. 

Martin  reconnut  la  vérité  de  ce  proverbe;  et,  char- 
geant Jasper  du  cheval  de  Christie,  il  se  mit  à  étriller 
celui  de  l'étranger,  en  disant  que  c'était  un  plaisir  que 
de  soigner  une  si  belle  bête  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
exécuté  à  la  lettre  tous  les  ordres  de  Christie  qu'il  alla 
se  laver  les  mains  pour  se  rendre  dans  la  salle  à  man- 
ger, non  pour  y  servir  à  table,  comme  un  lecteur  mo- 
derne pourrait  le  croire ,  mais  pour  y  dîner  avec  ses 
maîtres. 

Cependant  Christie  avait  présenté  son  compagnon  à 
dame  Glendinning  sons  le  nom  de  Piercy  Shafton,  son 
ami  et  celui  de  son  maître  ,  qui  venait  passer  trois  ou 
quatre  jours  incognito  à  la  tour.  La  bonne  dame  ne 
concevait  pas  ce  qui  lui  donnait  droit  à  tant  d'honneur, 
et  elle  aurait  volontiers  allégué  qu'elle  n'avait  rien  de 
ce  qui  était  nécessaire  pour  recevoir  un  personnage  de 
si  haute  distinction.  L'étranger,  de  son  côté,  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  des  murailles  nues,  sur  une  immense 
cheminée  noircie  par  la  fumée ,  et  sur  le  peu  de  meubles 
antiques  qui  garnissaient  l'appartement;  voyant  d'ail- 
leurs l'espèce  d'embarras  que  sa  présence  causait  à  la 
maîtresse  de  la  maison,  témoigna  beaucoup  de  répu- 
gnance pour  rester  dans  un  endroit  où  il  voyait  qu'il 
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ne  pouvait  séjourner  sans  gêner  son  hôtesse,  et  sans  se 
mettre  lui-même  en  pénitence. 

Mais  tous  deux  avaient  affaire  à  un  homme  inexo- 
rable, qui,  à  toutes  les  objections,  se  contenta  de  ré- 
pondre que  tel  était  le  bon  plaisir  de  son  maître.  — 
Et  quoique  la  volonté  du  baron  d'Avenel,  ajouta-t-il, 
doive  être  une  loi  à  vingt  milles  à  la  ronde  de  ses  do- 
maines, voici  une  lettre  de  votre  baron  en  robe,  de 
votre  seigneur  l'abbé,  qui  vous  enjoint  de  recevoir  de 
votre  mieux  ce  brave  chevalier  ,  et  de  faire  en  sorte  qu'il 
soit  chez  vous  aussi  incognito  qu'il  pourra  le  désirer. 
—  Quant  à  vous ,  sir  Piercy  Shafton,  songez  si  le  secret 
et  la  sécurité  ne  sont  pas  préférables  pour  vous  en  ce 
moment  au  lit  le  plus  doux  et  à  la  meilleure  chère.  Au 
surplus,  ne  vous  hâtez  pas  de  juger  sur  les  apparences, 
et  vous  verrez  bientôt,  par  le  dîner  qui  va  être  servi, 
qu'on  ne  surprend  jamais  les  vassaux  du  clergé  le  panier 
vide. 

Tandis  qu'il  cherchait  ainsi  à  décider  sir  Piercy  à  se 
soumettre  à  sa  destinée,  Elspeth  se  faisait  lire  par 
Edouard  la  lettre  de  l'abbé;  et  voyant  que  Christie  lui 
avait  dit  la  vérité,  elle  en  conclut  qu'elle  ne  pouvait  se 
dispenser  d'accueillir  l'étranger.  Celui-ci,  de  son  côté, 
se  détermina  à  faire  de  nécessité  vertu ,  et  accepta  de 
bonne  grâce  l'hospitalité  que  la  dame  Glendinning  lui 
offrit  d'un  air  assez  froid. 

Dans  le  fait,  le  diner,  que  les  circonstances  avaient 
retardé  assez  long-temps  ,  et  qu'on  venait  de  placer  sur 
la  table,  était  de  ce  genre  substantiel  qui  annonçait 
l'aisance  de  celle  qui  le  donnait.  Dame  Glendinning  y 
avait  mis  la  main ,  Tibbie  avait  parfaitement  exécuté 
tous  ses  ordres;  et  le  plaisir  qu'elle  eut  en  voyant  tous 
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ces  plats  appétissans  bien  rangés  sur  la  table,  lui  fit 
oublier  à  la  fois  et  ses  projets  de  mariage  et  l'humeur 
que  l'arrivée  d'un  étranger  lui  avait  causée.  Elle  ne 
songea  plus  qu'à  presser  ses  convives  de  boire  et  de 
manger,  épiant  chaque  assiette  qui  commençait  à  se 
vider,  et  se  hâtant  de  la  remplir  avant  qu'on  pût  lui 
dire  qu'on  ne  voulait  plus  rien. 

Cependant  les  convives  s'examinaient  les  uns  les 
autres,  et  semblaient  occupés  à  juger  réciproquement 
leur  caractère.  Sir  Piercy  Shafton  ne  daigna  parler  à 
personne,  si  ce  n'est  à  Marie  Avenel;  et  il  lui  accorda 
cette  espèce  d'attention  familière  dont  un  merveilleux 
de  nos  jours  veut  bien  honorer  une  jeune  provinciale, 
quand  il  ne  se  trouve  dans  la  compagnie  aucune  femme 
plus  jolie  ou  plus  à  la  mode.  Il  y  avait  pourtant  quel- 
que différence;  car  ce  n'était  pas  encore  l'usage  de  faire 
l'exercice  du  cure -dent,  de  bâiller,  de  bredouiller 
comme  ce  mendiant  qui  disait  avoir  eu  la  langue  coupée 
par  les  Turcs,  ou  d'affecter  d'être  sourd  ou  aveugle.  Mais 
si  la  broderie  de  sa  conversation  était  différente,  le  fond 
en  était  le  même,  et  les  complimens  recherchés  dont  le 
galant  du  seizième  siècle  assaisonnait  sa  conversation 
devaient  leur  naissance  à  l'égoïsme  et  à  l'amour-propre, 
comme  le  jargon  ridicule  du  petit-maitre  du  dix-neu- 
vième. 

Le  chevalier  anglais  se  trouva  pourtant  un  peu  dé- 
concerté en  voyant  que  Marie  Avenel  l'écoutait  d'un 
air  d'indifférence ,  et  répondait  avec  brièveté  à  toutes  les 
belles  choses  qui  auraient  dû,  suivant  lui,  l'éblouir  par 
leur  éclat,  ou  l'embarrasser  par  leur  obscurité.  Mais  si 
elles  ne  firent  pas  sur  celle  à  qui  il  les  adressait  l'effet 
qu'il   en  attendait,  elles  en  produisirent  un  d'autant 
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plus  merveilleux  sur  la  fille  du  meunier,  qu'elle  ne  com 
prenait  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'il  disait.  A  la  vérité 
son  langage  était  si  relevé,  que  des  personnes  douées 
d'une  intelligence  plus  subtile  que  Mysie  auraient  pu 
n'y  rien  concevoir. 

C'était  à  cette  époque  que  le  poète  par  excellence  de 
son  temps,  le  spirituel,  le  comique,  le  facétieusement 
ingénieux  et  l'ingénieusement  facétieux  John  Lilly  , 
celui  qu'Apollon  admettait  à  son  banquet,  celui  à  qui 
Phœbus  donna  sa  couronne  de  laurier  sans  en  retran- 
cher une  seule  feuille  (i),  celui  en  un  mot  qui  écrivait 
l'ouvrage  aussi  singulier  que  ridicule  intitulé:  Euphues 
et  son  Angleterre,  —  était  dans  le  zénith  de  son  absur- 
dité et  de  sa  réputation.  Le  style  guindé  et  forcé  dont 
il  fit  usage  dans  son  Anatomie  de  l'esprit,  eut  une  vogue 
aussi  rapide  qu'elle  fut  courte.  Toutes  les  dames  de  la 
cour  voulurent  se  l'approprier;  et  parler  Euphuisme  était 
aussi  nécessaire  à  un  courtisan  que  de  connaître  le  ma- 
niement de  l'épée  ou  le  pas  d'une  danse. 

Il  n'était  pas  étonnant  que  la  jolie  meunière  fût  aussi 
aveuglée  par  ce  style  érudit  et  recherché  qu'elle  l'avait 
jamais  été  par  la  poussière  des  sacs  de  son  père.  Ouvrant 
la  bouche  et  les  yeux  aussi  grands  que  la  porte  et  les 
deux  fenêtres  du  moulin  de  son  père,  montrant  des 
dents  blanches  comme  la  fleur  de  farine,  elle  tâchait  de 

(i)  Tel,  et  plus  extravagant  encore,  est  l'e'loge  que  fait  de  cet 
auteur  son  e'diteur  Blount.  Maigre'  cette  exagération,  Lilly  avait 
vraiment  de  l'esprit  et  de  l'imagination  ;  mais  il  gâtait  ces  deux 
qualités  par  la  plus  ridicule  affectation  qu'on  puisse  trouver  dans 
aucun  ouvrage  *.  {Note de  l'auteur.  ) 

*  A  l'appui  de  cette  note  on  trouvera  dans  la  Vie  de  "Drydcn  ,  par  Walter 
Scott ,  dos  détails  littéraires  sur  VEuphu'ume  de  John  Lilly.  ■ —  Ed. 


LE  MONASTERE.  2  5 

retenir  quelques  mots  pour  son  usage,  parmi  les  perles 
de  rhétorique  que  sir  Piercy  répandait  avec  profusion. 
Edouard  était  honteux  de  la  réserve  et  de  la  timidité 
avec  laquelle  il  s'exprimait,  quand  il  entendait  le  jeune 
et  beau  courtisan  débiter  avec  une  aisance  et  une  volu- 
bilité dont  il  n'avait  aucune  idée  tous  les  lieux  com- 
muns de  la  galanterie.  Il  est  vrai  que  le  bon  sens  natu- 
rel du  jeune  Glendinning  lui  apprit  bientôt  que  tout 
ce  que  disait  le  galant  chevalier  ne  signifiait  absolument 
rien.  Mais ,  hélas  !  où  est  l'homme  modeste  et  d'un  ta- 
lent réel,  qui  n'ait  pas  souffert  de  se  voir  éclipser  dans 
la  conversation,  et  devancer  dans  la  carrière  de  la  vie, 
par  des  hommes  à  dehors  brillans  et  avec  plus  de  har- 
diesse que  de  mérite?  Il  faudrait  une  raison  bien  ferme 
pour  céder  sans  quelque  envie  le  prix  à  des  compéti- 
teurs qu'on  en  sait  moins  dignes  que  soi. 

Edouard  Glendinning  n'avait  pas  cette  philosophie. 
Tout  en  méprisant  le  jargon  de  l'élégant  chevalier,  il 
enviait  la  facilité  avec  laquelle  il  le  débitait,  son  ton 
d'aisance,  la  grâce  avec  laquelle  il  s'acquittait  de  tous 
ces  petits  actes  de  politesse  dont  le  voisinage  à  table 
fournit  tant  d'occasions.  Et ,  s'il  faut  dire  la  vérité ,  il 
enviait  d'autant  plus  ces  qualités,  qu'il  ne  les  lui  voyait 
déployer  que  pour  Marie  Avenel.  Quoiqu'elle  ne  reçût 
ces  civilités  qu'autant  qu'elle  ne  pouvait  s'y  refuser, 
c'en  était  assez  du  moins  pour  lui  prouver  le  désir 
qu'avait  l'étranger  de  gagner  ses  bonnes  grâces,  et  l'o- 
pinion où  il  était  qu'elle  seule  de  toute  la  compagnie 
était  digne  de  ses  attentions.  Son  titre ,  son  rang ,  sa 
jolie  figure ,  quelques  étincelles  d'esprit  et  de  gaieté  qui 
brillaient  au  travers  du  chaos  de  sottises  qu'il  débitait, 
tout  cela  pouvait  le  rendre  attrayant  aux  yeux  d'une 
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jeune  fille  a  lad  for  a  lady's  viewing ,  comme  dit  la  chan- 
son; et  le  pauvre  Edouard,  avec  ses  bonnes  qualités 
naturelles  et  ses  connaissances  acquises,  son  habit  de 
laine  filée  à  la  maison ,  sa  toque  bleue  et  ses  hauts-de- 
chausses  de  peau  de  daim ,  paraissait  un  paysan  à  côté 
du  courtisan.  Aussi,  sentant  son  infériorité,  ne  pouvait- 
il  voir  de  bon  œil  celui  qui  l'éclipsait. 

D'un  autre  côté ,  Christie  de  Clinthill ,  après  avoir 
pleinement  satisfait  cet  appétit  commode,  grâce  auquel 
les  gens  de  sa  profession  pouvaient,  comme  l'aigle  et  le 
loup ,  se  gorger  d'assez  de  nourriture  pour  être  en  état 
de  jeûner  ensuite  plusieurs  jours,  commença  à  se  trou- 
ver dans  l'ombre  plus  qu'il  ne  le  désirait.  Ce  digne 
personnage,  entre  autres  bonnes  qualités,  avait  une 
excellente  opinion  de  lui-même;  et,  d'un  caractère 
hardi  et  impudent,  il  n'était  pas  homme  à  s'en  laisser 
imposer  par  qui  que  ce  fût.  Avec  cette  familiarité  inso- 
lente que  certaines  gens  prennent  pour  de  la  grâce  et 
de  l'aisance,  il  interrompait  les  plus  beaux  discours  du 
chevalier  avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'il  aurait  percé 
de  sa  lance  un  habit  brodé. 

Sir  Piercy  Shafton  ,  homme  de  rang  et  de  haute  nais- 
sance, souffrait  avec  impatience  cette  familiarité,  et  il 
se  dispensait  de  lui  répondre,  ou  lui  répliquait  assez 
laconiquement  pour  prouver  combien  il  méprisait  un 
soldat  grossier  qui  prétendait  converser  avec  lui  sur  le 
pied  de  l'égalité. 

Le  meunier  gardait  le  silence  :  sa  conversation  ordi- 
naire roulait  sur  son  moulin  et  sur  le  profit  qu'il  reti- 
rait de  son  droit  de  mouture  ;  et  il  n'avait  nulle  envie 
de  faire  parade  de  sa  richesse  en  présence  de  Christie , 
ou  d'interrompre  le  cavalier  anglais.  Un  échantillon  de 
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la  conversation  ne  saurait  être  déplacé  ici,  ne  serait-ce 
que  pour  faire  connaître  aux  jeunes  ladys  de  nos  jours 
les  belles  choses  qu'elles  ont  perdues  pour  être  venues 
au  monde  depuis  que  YEuphuisme  n'est  plus  de  mode. 

—  Croyez-moi,  belle  dame,  dit  le  chevalier  à  Marie, 
telle  est  la  dextérité  de  nos  courtisans  anglais  actuels  : 
ils  ont  si  positivement  raffiné  le  langage  simple  et  rus- 
tique de  nos  pères ,  que  je  regarde  comme  ineffable- 
ment  et  définitivement  improbable  que  ceux  qui  nous 
succéderont  dans  ce  jardin  d'esprit  et  de  courtoisie 
puissent  s'y  permettre  avec  succès  la  plus  légère  dévia- 
tion. Vénus  ne  se  plaît  qu'aux  discours  de  Mercure  ; 
Encéphale  ne  se  laisse  monter  que  par  Alexandre;  et 
Orphée  seul  a  le  droit  de  toucher  à  la  flûte  d'Apollon. 

—  Vaillant  chevalier,  dit  Marie,  pouvant  à  peine 
s'empêcher  de  rire,  nous  ne  pouvons  que  nous  réjouir 
du  hasard  qui  a  honoré  cette  solitude  d'un  rayon  du 
soleil  de  courtoisie,  quoiqu'il  nous  aveugle  au  lieu  de 
nous  éclairer. 

—  Superlativement  bien  dit!  belle  dame.  Ah!  que 
n'ai-je  ici  mon  Anatomie  de  l'esprit,  cette  quintessence 
de  l'esprit  humain  ,  ce  trésor  qui  donne  inévitablement 
de  l'éloquence  à  l'ignorant,  de  l'esprit  au  sot,  toutes 
les  richesses  de  rélocution  à  l'intelligence  la  plus  obtuse; 
le  manuel  indispensable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à 
savoir  :  vous  verriez  qu'en  donnant  à  cet  art  le  nom 
cl' Euphuisme ,  nous  en  avons  fait  le  panégyrique  le  plus 
complètement  parfait  et  le  plus  parfaitement  complet. 

—  Par  sainte  Marie  !  si  vous  m'aviez  dit  que  vous 
aviez  laissé  un  trésor  au  château  de  Prudhoe,  dit  Chrîs- 
tie  de  Glinthill,  Long-Dickie  et  moi  nous  l'aurions  ap- 
porté sur  nos  chevaux  ;  mais  voilà  le  premier  mot  que 
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vous  en  dites.  Je  ne  vous  avais  entendu  parler  que  de 

vos  pinces  d'argent  pour  friser  vos  moustaches. 

Sir  Piercy  ne  répondit  à  cette  sotte  interruption  que 
par  un  regard  de  mépris  ;  et  se  retournant  vers  Marie  : 
—  C'est  ainsi,  lui  dit-il,  que  les  pourceaux  méconnais- 
sent la  splendeur  des  perles  orientales;  c'est  ainsi  qu'on 
offre  inutilement  tous  les  attraits  d'un  festin  splendide 
à  l'animal  à  longues  oreilles ,  qui  leur  préfère  une  vile 
tige  de  chardon.  Il  est  incontestablement  aussi  inutile 
d'étaler  tous  les  trésors  de  l'art  oratoire  devant  les  yeux 
des  ignorans,  et  d'offrir  les  recherches  d'un  banquet 
intellectuel  à  ceux  qui,  moralement  et  physiquement 
parlant,  ne  valent  pas  mieux  que  des  ânes. 

—  Sire  chevalier,  puisque  telle  est  votre  qualité,  dit 
Edouard,  nous  ne  pouvons  vous  répondre  dans  le  style 
dont  vous  vous  servez  ;  mais,  pendant  que  vous  hono- 
rerez de  votre  présence  la  maison  de  mon  père,  je  vous 
prie  de  nous  épargner  de  semblables  comparaisons. 

■ —  Paix,  bon  villageois,  reprit  le  chevalier  avec  un 
geste  gracieux;  paix,  jeune  rustique:  vous  devriez, 
ainsi  que  vous,  mon  guide,  que  je  puis  à  peine  appe- 
ler honnête ,  imiter  la  louable  taciturnité  de  ce  brave 
homme  qui  est  là  muet  comme  une  borne,  et  de  cette 
gentille  campagnarde  qui  a  l'air  de  vouloir  comprendre 
ce  qui  est  au-dessus  de  sa  compréhension ,  comme  un 
palefroi  écoute  un  luth  dont  il  ignore  la  gamme. 

—  Tout  cela  est  sans  doute  merveilleusement  beau, 
dit  dame  Glendinning,  qui  commençait  à  s'ennuyer  de 
garder  le  silence  :  qu'en  dites-vous,  voisin  Happer? 

—  Je  pense  comme  vous,  dame  Elspeth;  mais,  pour 
dire  la  vérité,  je  n'en  donnerais  pas  un  boisseau  de 
son. 
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—  Et  vous  avez  raison ,  dit  Ghristie  de  Clinthill.  Je 
me  souviens  qu'à  l'affaire  de  Morham  ,  près  de  Berwick, 
j'enlevai  de  selle  d'un  coup  de  lance  un  jeune  Anglais 
que  je  jetai  à  six  pas  de  son  cheval.  Comme  il  avait  de  l'or 
sur  son  pourpoint  brodé,  je  voulus  voir  s'il  n'en  aurait 
pas  aussi  dans  ses  poches,  ce  qui  pourtant  n'est  pas 
une  règle  sans  exception.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  me 
donnerait  pour  sa  rançon  ,  et  il  m'assaillit  d'une  volée 
de  discours  semblables  à  ceux  que  vous  venez  d'enten- 
dre, me  disant  que  si  j'étais  un  vrai  fils  de  Mars,  je 
devais  lui  octroyer  merci 

—  Et  il  ne  put  l'obtenir  de  toi ,  dit  le  chevalier,  qui 
ne  daignait  parler  euphuisme  qu'aux  dames,  j'en  ferais 
le  serment. 

—  J'allais  lui  couper  le  fil  de  ses  belles  paroles,  re- 
prit Christie,  quand  le  vieux  Hunsdon  et  Henry  Carey 
firent  cette  maudite  sortie  qui  nous  força  à  tourner  le 
visage  du  côté  du  nord;  de  sorte  que,  donnant  un  coup 
d'éperon  à  Bayard,  je  fis  comme  les  autres  :  quand  le 
bras  devient  inutile  ,  il  faut  savoir  se  servir  de  ses 
jambes,  comme  on  dit  dans  le  Tynedale. 

—  Je  vous  plains  de  toute  mon  ame,  dit  sir  Piercy  à 
Marie  Avenel ,  vous  qui  êtes  de  noble  extraction ,  de 
vous  trouver  en  quelque  sorte  forcée  d'habiter  la  ca- 
verne de  l'ignorance,  comme  la  pierre  précieuse  dans 
la  tête  d'un  crapaud  (1) ,  ou  une  guirlande  de  roses  sur 
la  tête  d'un  âne.  Mais  quel  est  ce  jeune  homme  qui  ar- 
rive, dont  l'habit  est  plus  rustique  que  la  tournure,  et 

(1)  L'opinion  populaire  était  qu'on  trouvait  dans  la  tête  du  cra- 
paud  une   pierre   précieuse  nui    était    une  panacée  universelle. 

Éd. 

3. 
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qui  a  l'air  plus  fier  que  son  habit  ne  semble  le  com- 
porter? Il  ressemble  à... 

—  Je  vous  prie,  sire  chevalier,  dit  Marie,  de  réser- 
ver vos  comparaisons  pour  des  oreilles  plus  raffinées; 
et  permettez-moi  de  vous  nommer  mon  frère  de  lait  , 
Halbert  Glendinning. 

—  Le  fils  de  la  bonne  dame  de  la  chaumière,  sans 
doute?  car  il  me  semble  avoir  entendu  nommer  ainsi 
la  maîtresse  de  cette  demeure,  que  vous  enrichissez , 
madame,  de  votre  présence.  Quant  à  ce  jeune  homme, 
il  y  a  dans  son  habitude  corporelle  quelque  chose  qui 
ferait  croire  qu'il  est  d'une  naissance  plus  distinguée. 
Au  surplus,  tout  charbonnier  n'est  pas  noir. 

—  Comme  tout  meunier  n'est  pas  blanc  ,  dit  Happer, 
charmé  de  trouver  l'occasion  de  placer  un  mot. 

Halbert,  qui  avait  vu  avec  impatience  la  manière 
dont  l'étranger  l'avait  examiné,  et  à  qui  ses  discours 
ne  plaisaient  nullement,  lui  dit  avec  quelque  vivacité  : 
—  Sire  chevalier,  nous  avons  en  ce  pays  un  proverbe 
qui  dit  :  ne  méprise  pas  le  buisson  qui  te  sert  d'asile. 
Si  les  domestiques  m'ont  bien  instruit,  vous  êtes  venu 
chercher  ici  un  abri  contre  quelque  danger  :  ne  mé- 
prisez donc  la  simplicité  ni  de  cette  maison,  ni  de  ceux 
qui  l'habitent.  Vous  seriez  resté  long-temps  à  la  cour 
d'Angleterre  avant  que  nous  songeassions  à  vous  y  im- 
portuner de  notre  présence.  Puisque  votre  destin  vous 
a  amené  parmi  nous,  contentez- vous  de  l'hospitalité 
que  nous  pouvons  vous  offrir,  et  ne  cherchez  pas  à 
nous  offenser;  car  les  Écossais  ont  la  patience  courte  et 
l'épée  longue. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Halbert  tandis  qu'il 
parlait  ainsi,  et  chacun  trouvait  en  lui  un  air  d'intelli- 
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gence  et  de  dignité  qu'on  ne  lui  avait  jamais  remarqué 
auparavant.  En  était -il  redevable  à  l'être  mystérieux 
qu'il  venait  de  quitter?  C'est  ce  que  nous  ne  prendrons 
pas  sur  nous  de  décider;  mais,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  depuis  ce  moment  le  jeune  Halbert  fut  un  tout 
autre  homme,  qu'on  le  vit  agir  avec  cette  fermeté,  cet 
aplomb  et  cette  détermination  qui  appartiennent  à  un 
âge  plus  avancé,  et  se  comporter  avec  une  noblesse 
digne  d'un  rang  plus  élevé. 

Le  chevalier  prit  ce  reproche  en  bonne  part.  —  Sur 
mon  honneur,  bon  jeune  homme,  répondit-il,  la  raison 
est  de  ton  côté;  mais  le  flux  de  mes  paroles  n'a  pas  pris 
sa  source  dans  le  mépris  du  toit  qui  abrite  ma  tête  :  ce 
que  je  disais  était  à  ton  éloge  ;  et  je  voulais  faire  en- 
tendre que  si  tu  as  reçu  le  jour  dans  un  endroit  obscur, 
tu  n'en  peux  pas  moins  supporter  une  lumière  plus 
vive  :  comme  on  voit  l'alouette  sortir  d'un  humble  sillon 
pour  s'élever  vers  le  soleil,  aussi  bien  que  l'aigle,  dont 
l'aire  est  placée  sur  les  rochers  les  plus  élevés. 

Ce  beau  discours  fut  interrompu  par  Elspeth,  qui , 
avec  l'empressement  d'une  bonne  mère,  remplissait  l'as- 
siette de  son  fils ,  et  lui  faisait  des  reproches  sur  son 
absence.  —  Prenez  garde ,  lui  dit-elle  ,  en  courant  dans 
tous  ces  endroits  écartés ,  d'y  rencontrer  un  jour  quel- 
que être  qui  ne  soit  ni  de  chair  ni  d'os,  et  qu'il  ne  vous 
arrive  quelque  aventure  semblable  à  celle  de  Mungo 
Murray,  qui  s'endormit  un  soir  clans  la  prairie  deKirk- 
hill ,  et  qui  s'éveilla  le  matin  sur  les  montagnes  de 
Breadalbane;  craignez,  en  suivant  la  chasse  avec  tant 
d'ardeur,  de  trouver  un  cerf  furieux  qui  vous  donne 
quelque  coup  de  son  bois  ,  comme  cela  est  arrivé  à  Dic- 
ton Thorburn ,  qui  en  a  été  estropié  pour  la  vie  ;  et 
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prenez  garde  aussi  qu'en  vous  promenant  avec  une  large 
épée  toujours  pendue  à  votre  côté,  ce  qui  ne  convient 
pas  à  un  homme  paisible  ,  vous  ne  vous  fassiez  une  que- 
relle avec  quelqu'un  qui  ait  l'épée  et  la  lance;  car,  dans 
ce  pays ,  il  ne  manque  pas  de  cavaliers  qui  n'ont  ni 
crainte  de  Dieu  ni  respect  pour  les  hommes. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  ses  yeux  tombant 
par  hasard  sur  Christie  de  Clinthill,  la  crainte  de  l'a- 
voir offensé  succéda  à  sa  sollicitude ,  et  elle  ne  songea 
plus  à  faire  à  son  fils  des  réprimandes  maternelles  qui, 
de  même  que  les  réprimandes  conjugales,  doivent  tou- 
jours se  faire  en  temps  et  lieu  convenables.  Elle  vit 
dans  l'œil  vif  et  perçant  de  Christie  une  expression  de 
malice  et  d'astuce  qui  lui  fit  juger  qu'elle  avait  été  trop 
loin ,  et  son  imagination  lui  présenta  déjà  douze  de  ses 
plus  belles  vaches  emmenées  à  la  faveur  de  la  nuit  par 
une  troupe  de  maraudeurs.  Elle  songea  donc  à  revenir 
sur  ses  pas. 

—  Ce  n'est  pas,  dit-elle,  que  je  veuille  dire  du  mal 
des  cavaliers  du  Border.  Je  sais  que  sur  nos  frontières 
la  bride  et  l'étrier  conviennent  à  un  homme,  comme 
l'éventail  à  une  dame  et  la  plume  à  un  prêtre.  Ne  vous 
l'ai-je  pas  dit  bien  souvent,  Tibbie? 

Tibbie  fut  moins  prompte  qu'Elspeth  ne  l'aurait  dé- 
siré à  attester  le  respect  de  sa  maîtresse  pour  les  ma- 
raudeurs. Elle  répondit  pourtant  enfin  :  —  Sans  doute, 
sans  doute,  dame  Elspeth ,  je  vous  ai  entendue  dire 
quelque  chose  comme  cela. 

—  Ma  mère ,  dit  Halbert  d'un  ton  ferme  et  imposant , 
que  craignez-vous?  que  craignez-vous  sous  le  toit  de 
mon  père  ?  J'espère  bien  qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse 
vous  empêcher  de  dire  à  vos  enfans  ce  que  vous  jugez 
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convenable!  Je  suis  fâché  d'être  rentré  si  tard;  mais  je 
ne  m'attendais  pas  à  trouver  chez  vous  une  aussi  bonne 
compagnie.  Si  vous  vous  conlentez  de  cette  excuse,  elle 
doit  suffire  aussi  pour  vos  hôtes. 

Cette  réponse,  qui  tenait  le  milieu  entre  la  soumission 
qu'il  devait  à  sa  mère  et  la  dignité  naturelle  à  un 
homme  qui  par  droit  de  naissance  était  le  maître  de  la 
maison,  fut  universellement  approuvée.  Elspeth  elle- 
même  avoua  le  lendemain  à  Tibbie  qu'elle  ne  croyait 
pas  à  Halbert  tant  de  sang-froid  et  de  fierté.  —  Jusqu'à 
présent,  dit-elle,  au  moindre  mot  de  reproche  il  s'em- 
portait comme  un  poulain  de  quatre  ans,  et  hier  soir  il 
était  aussi  grave  et  aussi  tranquille  que  l'abbé  de  Sainte- 
Marie  lui-même.  Je  ne  sais  ce  qui  doit  lui  arriver  ;  mais 
il  montre  déjà  une  noble  fierté. 

La  compagnie  s'étant  séparée,  chacun  employa  son 
temps  comme  il  le  jugea  convenable.  Christie  se  rendit 
à  l'écurie  pour  voir  si  rien  ne  manquait  à  son  cheval; 
Edouard  prit  son  livre,  et  Halbert,  qui  avait  toujours 
eu  autant  d'adresse  dans  les  arts  mécaniques  qu'il  avait 
montré  jusqu'alors  peu  de  facilité  pour  les  sciences  in- 
tellectuelles, se  retira  dans  son  appartement  pour  y  pra- 
tiquer une  cachette,  afin  d'y  déposer  la  traduction  des 
saintes  Écritures  dont  il  se  trouvait  en  possession  d'une 
manière  si  merveilleuse.  Pour  cela  il  détacha  une  des 
planches  qui  formaient  le  plancher  de  sa  chambre  ;  et 
l'arrangea  de  manière  à  pouvoir  la  lever  à  volonté, 
sans  que  rien  de  l'extérieur  annonçât  qu'elle  était 
mobile. 

Pendant  ce  temps  sir  Piercy  Shafton,  immobile  sur 
sa  chaise  dans  la  salle  où  l'on  avait  diné ,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine ,  les  jambes  étendues,  avait  les  yeux  fixés 
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sur  le  plafond  comme  s'il  eût  voulu  compter  tous  les 
fils  des  nombreuses  toiles  d'araignées  qui  le  tapissaient, 
avec  un  air  de  gravité  aussi  solennel  que  si  son  existence 
eût  dépendu  de  l'exactitude  de  ce  calcul. 

Il  resta  plongé  dans  ses  méditations  jusqu'au  mo- 
ment où  le  souper  fut  servi.  Ni  Marie  ni  Mysie  n'y  pa- 
rurent. Sir  Piercy  regarda  deux  ou  trois  fois  de  tous 
côtés  comme  si  quelque  chose  lui  manquait,  mais  il  ne 
demanda  point  pourquoi  il  ne  les  voyait  pas.  Il  garda 
un  profond  silence,  et  répondit  par  des  monosyllabes 
chaque  fois  que  quelqu'un  lui  adressa  la  parole. 

Christie,  maître  de  la  conversation,  fit  le  détail  de 
ses  exploits  à  ceux  qui  voulaient  l'entendre.  Ils  firent 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  d'Elspeth ,  et  amusèrent 
beaucoup  Tibbie,  qui  les  écouta  avec  grand  intérêt, 
comme  Desdemona  écoutait  les  récits  d'Othello.  Pen- 
dant ce  temps-là,  les  deux  frères  étaient  absorbés  l'un 
et  l'autre  dans  leurs  réflexions,  qui  ne  purent  être  in- 
terrompues que  par  le  signal  que  donna  Elspeth  afin 
que  chacun  fût  se  coucher. 


CHAPITRE  XV 


Qu'est-ce  qu'un  tel  jargon  ?  de  la  fausse  monna 
Que  le  sage  refuse  ,  et  dont  le  fou  se  paie.   » 
Ancienne  comédiu. 


Le  lendemain  matin,  Christie  de  Clinthill  ne  se  re- 
trouva nulle  part.  Comme  ce  digne  personnage  opérait 
rarement  ses  mouvemens  au  son  de  la  trompette,  per- 
sonne ne  fut  surpris  qu'il  eût  fait  sa  retraite  au  clair  de 
la  lune;  on  craignit  seulement  qu'il  ne  l'eût  pas  faite  les 
mains  vides.  De  sorte  que ,  pour  citer  les  expressions 
d'une  ballade  nationale  : 

L'un  courut  au  buffet,  un  autre  à  son  armoire; 
Rien  n'avait  disparu  ,  ce  qu'on  eut  peine  à  croire. 

Tout  était  en  ordre  :  Christie  avait  placé  la  clef  de  l'é- 
curie au-dessus  de  la  porte ,  et  celle  de  la  grille  dans  la 
serrure  ;  en  un  mot,  il  avait  pris  les  mesures  nécessaires 


36  LE  MONASTERE. 

pour  assurer  la  tranquillité  de  la  garnison  qu'il  quittait 

et  se  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Ce  point  important  ayant  été  bien  établi  par  Hal- 
bert,  qui,  au  lieu  de  prendre  un  arc  et  un  fusil  et  de 
courir  dans  les  bois  suivant  sa  coutume,  fit  une  visite 
générale  dans  toute  la  tour  avec  un  soin  et  une  gravité 
dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  capable,  il  se  rendit  dans  la 
salle  à  manger,  où  l'on  déjeunait  ordinairement  à  sept 
heures  du  matin. 

L'Euphuiste  y  était  déjà  ,  dans  la  même  attitude 
que  la  veille,  c'est-à-dire  les  bras  croisés,  les  jambes 
étendues,  et  le  nez  en  l'air.  Il  paraissait  plongé  dans  de 
si  profondes  réflexions,  qu'il  ne  répondit  rien  à  Halbert 
lorsque  celui-ci  lui  souhaita  le  bonjour.  Ennuyé  de 
cette  affectation  d'importance  indolente,  et  piqué  de 
voir  que  son  hôte  y  persistait, Halbert  résolut  de  rompre 
la  glace ,  et  d'avoir  avec  lui  une  explication  sur  les  causes 
qui  avaient  amené  à  la  tour  de  Glendearg  un  homme  si 
hautain  et  si  peu  communicatif. 

--  Sire  chevalier,  lui  dit-il  avec  fermeté  en  se  plaçant 
devant  lui,  je  vous  ai  souhaité  deux  fois  le  bonjour  sans 
que  vous  ayez  paru  vous  en  apercevoir.  Vous  êtes  bien 
libre  de  ne  pas  répondre  à  une  politesse  par  une  autre; 
mais  comme  j'ai  à  vous  parler  d'objets  qui  vous  con- 
cernent ,  je  vous  prie  de  me  faire  connaître  par  quelque 
signe  que  vous  m'honorez  de  votre  attention ,  afin  que 
je  sois  sûr  que  je  ne  parle  pas  à  une  statue. 

A  ce  discours  peu  attendu,  sir  Piercy  regarda  le 
jeune  Glendinning  d'un  air  de  hauteur  et  de  surprise; 
mais  voyant  qu'il  ne  pouvait  lui  faire  baisser  les  yeux  , 
il  jugea  à  propos  de  changer  de  posture  ,  et  retirant  ses 
pieds  à  lui,  il  lui  dit  :  —  Parlez,  je  vous  écoute. 
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—  Sire  chevalier,  dit  Halbert,  nous  sommes  clans 
l'habitude  de  ne  faire  aucune  question  au  voyageur  ou 
au  pèlerin  qui  reçoit  l'hospitalité  dans  celte  maison 
pour  vingt-quatre  heures,  mais  quand  un  homme  d'un 
rang  si  supérieur  au  nôtre  annonce  l'intention  d'y  faire 
un  plus  long  séjour,  notre  usage  est  de  lui  demander 
quels  en  sont  les  motifs. 

Le  chevalier  anglais  bâilla  deux  ou  trois  fois  avant  de 
répondre,  et  lui  dit  enfin  :  — En  vérité  ,  bon  villageois, 
votre  question  a  en  soi  quelque  chose  d'embarrassant, 
car  vous  me  parlez  d'objets  sur  lesquels  je  n'ai  pas  en- 
core décidé  ce  que  je  dois  faire.  Qu'il  me  suffise  de  vous 
dire  que  vous  avez  ordre  de  votre  abbé  de  me  traiter  de 
votre  mieux  ,  quoique  ce  mieux  ne  soit  pas  précisément 
ce  que  lui  et  moi  nous  aurions  souhaité. 

—  Je  désire  avoir  une  réponse  plus  précise,  sire  che- 
valier, dit  \e  jeune  Glendinning. 

—  Brisons  sur  ce  point,  bon  jeune  homme,  lui  ré- 
pondit sir  Piercy,  car,  de  même  que  les  cordes  d'un 
luth ,  quand  elles  sont  touchées  par  une  main  inexpé- 
rimentée, ne  rendent  que  des  sons  discordans,  ainsi... 
Mais  qui  peut  parler  de  sons  discordans,  ajouta-t-il  en 
voyant  entrer  Marie  Avenel,  quand  l'ame  de  l'harmonie 
même  nous  arrive  sous  les  traits  de  la  beauté?  De  même 
que  les  renards,  les  loups  et  les  autres  animaux  dépou  vus 
de  raison  fuient  la  présence  du  soleil  quand  il  se  montre 
dans  les  cieux  tout  resplendissant  de  gloire,  de  même 
la  colère  et  toutes  les  passions  haineuses  doivent  dispa- 
raître devant  les  rayons  brillans  qui  nous  éblouissent 
en  ce  moment  ;  car  ce  que  l'œil  du  jour  est  au  monde 
physique  et  matériel ,  cet  œil  admirable  devant  lequel  je 
m'humilie  l'est  au  microcosme  intellectuel. 
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Il  conclut  ce  discours  en  saluant  profondément  Marie , 
qui ,  regardant  d'un  air  surpris  le  chevalier  et  Halbert , 
ne  put  que  soupçonner  qu'ils  n'étaient  point  parfaite- 
ment d'accord.  —  Pour  l'amour  du  ciel,  Halbert ,  s'é- 
cria-t-elle,  que  signifie  tout  cela? 

L'intelligence  nouvellement  acquise  par  son  frère  de 
lait  n'était  pas  encore  assez  développée  pour  le  mettre 
en  état  de  lui  expliquer  les  discours  du  chevalier ,.  et  il 
ne  savait  quelle  conduite  il  devait  tenir  à  l'égard  d'un 
homme  qui,  prenant  un  ton  d'importance  et  de  supé- 
riorité, s'exprimait  toujours  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
pût  savoir  s'il  parlait  sérieusement  ou  s'il  plaisantait. 

Tout  en  formant  intérieurement  la  résolution  de 
forcer  sir  Piercy  Shafton  à  une  explication  dans  un 
autre  moment,  il  ne  voulut  pas  pousser  alors  les  choses 
plus  loin,  ce  qui,  d'ailleurs,  lui  aurait  été  presque  im- 
possible, sa  mère  étant  entrée  avec  Mysie,  et  le  meu- 
nier étant  arrivé  en  même  temps  d'une  course  qu'il 
avait  faite  pour  visiter  les  meules  d'orge  et  d'avoine 
qu'on  avait  laissées  dans  les  champs  après  avoir  rempli 
la  grange. 

Dans  le  cours  de  ses  calculs,  l'honnête  meunier  re- 
connut que,  déduction  faite  de  la  dîme  due  à  l'abbaye, 
et  du  droit  de  mouture  à  lui  payer  à  lui-même,  il  reste- 
rait encore  aux  Glendinning  une  quantité  de  grains 
considérable.  Je  ne  sais  si  cette  idée  fit  qu'il  forma  quel- 
que plan  semblable  au  projet  qu'Elspeth  avait  conçu , 
mais  il  est  certain  qu'il  accepta  pour  sa  fille,  avec  un 
air  de  plaisir,  l'invitation  qu'elle  lui  fit  de  passer  une  se- 
maine ou  deux  à  la  tour  de  Glendearg. 

Toute  affaire  cessa  pour  le  déjeuner,  pendant  lequel 
la   gaieté  et  l'harmonie  régnèrent    constamment.   Sir 
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Piercy  se  trouva  si  flatté  de  l'attention  avec  laquelle 
Mysie  écoutait  tous  ses  discours,  que,  malgré  l'inter- 
valle immense  qui  les  séparait,  il  ne  dédaigna  pas  de 
lui  adresser  quelques  complimens  et  quelques  tropes 
d'une  qualité  inférieure. 

Marie  Avenel,  n'étant  plus  obligée  de  supporter  le 
poids  tout  entier  de  la  conversation  du  chevalier,  s'y 
livra  de  meilleure  grâce;  et  celui-ci,  encouragé  par  les 
marques  d'approbation  qu'il  recevait  d'un  sexe  pour 
l'amour  duquel  il  cultivait  ses  talens  oratoires  ,  se  mon- 
tra plus  communicatif  qu'il  ne  l'avait  été  dans  sa  con- 
versation avec  Halbert,  et  fit  entendre  qu'un  danger 
pressant  l'obligeait  à  se  tenir  caché  pendant  quelque 
temps. 

La  fin  du  déjeuner  fut  le  signal  de  la  séparation  de 
la  compagnie.  Le  meunier  et  sa  fille  allèrent  prendre 
les  arrangemens  nécessaires,  l'un  pour  son  départ, 
l'autre  pour  le  séjour  qu'elle  devait  faire  à  Glendearg. 
Martin  appela  Edouard  pour  le  consulter  sur  quelque 
point  d'agriculture,  ce  dont  Halbert  ne  se  mêlait  ja- 
mais. Elspeth  se  retira  pour  vaquer  aux  soins  intérieurs 
de  sa  maison,  et  Marie  allait  la  suivre,  quand  elle  ré- 
fléchit que,  si  elle  sortait,  Halbert  et  l'étranger  se  trou- 
veraient tête  à  tête;  et,  craignant  qu'il  n'en  résultât 
quelque  querelle  entre  eux,  elle  alla  s'asseoir  sur  un 
petit  banc  de  pierre  près  d'une  croisée,  sachant  bien 
que  sa  présence  modérerait  l'impétuosité  naturelle  du 
jeune  Glendinning. 

Sir  Piercy,  dont  la  galanterie  ne  pouvait  laisser  une 
dame  dans  le  silence  et  la  solitude,  alla  sur-le-champ 
s'asseoir  près  d'elle,  et  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes: 
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—  Croyez-moi,  belle  dame,  quoique  privé  de  tous 
les  plaisirs  de  mon  pays,  j'eu  goûte  un  bien  vif  en  trou- 
vant dans  cette  chaumière  obscure  et  champêtre  du 
nord  une  ame  candide  et  une  beauté  charmante  à  qui 
je  puis  exprimer  mes  sentimens  ;  et  permettez-moi  de 
vous  demander  que,  suivant  la  coutume  adoptée  à  la 
cour  d'Angleterre,  ce  jardin  des  esprits  supérieurs, 
nous  adoptions  quelque  nom  sous  lequel  nous  nous 
adressions  réciproquement  la  parole.  Par  exemple ,  je 
vous  appellerai  ma  Protection ,  et  vous  me  nommerez 
votre  Affabilité  (i). 

— Cet  usage  n'est  pas  encore  arrivé  jusqu'à  nous,  sire 
chevalier,  répondit  Marie;  et,  si  jamais  on  l'y  adoptait, 
ce  ne  serait  pas  à  l'égard  d'étrangers. 

(i)  Dans  les  anciennes  comédies  anglaises,  on  trouve  plusieurs 
exemples  de  cette  coutume  bizarre.  Dans  Chacun  hors  de  son  ca- 
ractère, Sogliardo  et  Shifi:  adoptent  les  noms  de  Secours  et  de 
Re'solution.  Dans  les  Folies  de  Cynthie,  un  courtisan  appelle  Phi- 
lantie  son  Honneur,  et  en  est  appelé'  son  Ambition. 

—  Vous  savez  que  j'appelle  madame  Philantie  mon  Honneur  , 
et  qu'elle  m'appelle  son  Ambition  j  ainsi  quand  je  la  rencontre 
dans  le  palais  ,  je  lui  dis  : 

—  Mon  cher  Honneur,  je  me  suis  jusqu'ici  contenté  des  lis  de 
votre  main;  mais  actuellement  je  veux  goûter  les  roses  de  vos 
lèvres. 

A  cela  elle  répond  en  rougissant  :  —  Vous  êtes  en  vérité  trop 
ambitieux.  —  Et  moi  je  réplique  : 

—  Je  ne  puis  être  trop  ambitieux  de  l'Honneur  ,  aimable  dame. 
Je  crois  qu'on  conserve  encore  quelques  restes  de  celte  affectation 

de  style  dans  certaines  loges  de  franc-maçonnerie.  (Note  del'aut.) 
C'est  le  cas  de  citer  ici  la  fameuse  phrase  de  Félicien  de  Selva  : 
«  La  raison  de  la  déraison  que  vous  faites  à  ma  raison  affaiblit 

tellement  ma  raison,   que  c'est  avec  raison  que  je  me  plains  de 

votre  beauté.  »  —  Ed. 
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—  En  vérité,  belle  dame,  vous  êtes  comme  le  cour- 
sier indompté,  qui  s'effraie  d'un  mouchoir  qu'on  dé- 
ploie devant  lui ,  quoiqu'il  doive  bientôt  braver  les 
lances  au-dessus  desquelles  il  verra  flotter  des  éten- 
dards. Ce  que  je  vous  propose  n'est  autre  chose  que  l'é- 
change des  complimens  que  se  font  la  Valeur  et  la 
Beauté  quand  elles  se  rencontrent.  Elisabeth  d'Angle- 
terre elle-même  appelle  Philippe  Sydney  son  Courage, 
et  Sydney  nomme  cette  princesse  son  Inspiration.  Ainsi 
donc ,  ma  belle  Protection ,  car  c'est  ainsi  que  je  vous 
nommerai  désormais... 

—  Quand  miss  Avenel  vous  l'aura  permis  !  s'écria 
Halbert  ;  car  j'espère  que... 

—  Bon  villageois,  lui  dit  le  chevalier  d'un  air  froid 
et  hautain ,  un  autre  de  nos  usages  à  la  cour  d'Angle- 
terre ,  c'est  de  ne  guère  converser  qu'avec  ceux  à  qui 
nous  pouvons  parler  sur  le  pied  de  l'égalité;  or  je  dois 
vous  rappeler  que,  si  la  nécessité  me  force  d'habiter 
momentanément  votre  chaumière,  elle  ne  nous  place 
pas  pour  cela  sur  le  même  niveau. 

—  Par  sainte  Marie  !  s'écria  Halbert ,  je  pense  tout  le 
contraire.  Celui  qui  cherche  un  asile  a  de  l'obligation  à 
celui  qui  le  lui  accorde,  et,  tant  que  ce  toit  vous  ser- 
vira d'abri,  je  crois  pouvoir  me  regarder  comme  votre 
égal. 

—  C'est  une  étrange  erreur,  bon  villageois,  et,  pour 
vous  détromper,  je  vais  vous  apprendre  quelle  est  notre 
situation  respective.  Je  me  regarde  ici ,  non  comme 
votre  hôte,  mais  comme  celui  de  votre  maître,  l'abbé 
de  Sainte-Marie,  qui,  pour  des  raisons  que  je  connais 
ainsi  que  lui,  m'accorde  l'hospitalité  dans  cette  chau* 

4. 


42  LE  MONASTERE, 
mière,  et  m'y  fait  recevoir  par  son  serviteur  et  son  vas- 
sal. Vous  n'êtes  donc  qu'un  instrument  entre  ses  mains, 
et  je  ne  vous  ai  pas  plus  d'obligation  qu  a  ce  banc  de 
pierre,  raboteux  et  mal  fait,  sur  lequel  je  suis  assis, 
ou  à  l'assiette  de  bois  sur  laquelle  je  mange  un  dî- 
ner mal  assaisonné.  Ainsi  donc,  mon  aimable  Protec- 
tion  

Marie  Avenel  allait  lui  répondre,  quand,  d'un  ton 
courroucé  et  d'un  air  menaçant,  Halbert  s'écria  :  —  Le 
roi  d'Ecosse,  s'il  vivait  encore,  ne  me  traiterait  pas 
ainsi  impunément!  Marie  se  leva  précipitamment;  et, 
courant  au  jeune  Glendinning  :  —  Pour  l'amour  du 
ciel ,  Halbert,  lui  dit-elle,  songez  à  ce  que  vous  allez 
faire  ! 

—  Ne  craignez  rien ,  charmante  Protection ,  dit  sir 
Piercy  avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  les  manières  rus- 
tiques d'un  jeune  villageois  mal  élevé  ne  me  feront  pas 
oublier  ce  que  je  dois  à  votre  présence  et  à  ma  dignité. 
L'acier  tirera  du  feu  de  la  glace  avant  qu'une  étincelle 
de  colère  m'enflamme  le  sang,  que  tempère  le  respect 
dû  à  mon  aimable  Protection. 

—  Vous  avez  raison  de  l'appeler  votre  Protection, 
sire  chevalier,  dit  Halbert:  c'est,  de  par  saint  André, 
le  seul  mot  de  bon  sens  que  je  vous  aie  entendu  pro- 
noncer !  Mais  nous  pouvons  nous  rencontrer  en  quelque 
lieu  où  cette  protection  ne  vous  servira  de  rien. 

—  Aimable  Protection,  continua  le  courtisan,  sans 
honorer  Halbert  d'une  réponse  ni  même  d'un  regard, 
soyez  bien  convaincue  que  les  discours  grossiers  de  ce 
bon  villageois  ne  font  pas  plus  d'impression  sur  votre 
fidèle  Affabilité,  que  les  aboiemens  du  chien  de  basse- 
cour  n'en  produisent  sur  la  lune,  quand,  fier  d'être 
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perché  sur  son  fumier,  il  exhale  sa  colère  impuissante 
contre  ce  brillant  luminaire, 

On  ne  sait  jusqu'où  cette  comparaison  peu  flatteuse 
aurait  porté  l'indignation  d'Halbert ,  si  Edouard  ne  fût 
entré  en  ce  moment,  apportant  la  nouvelle  que  les 
deux  plus  importans  officiers  du  couvent ,  le  frère  cui- 
sinier et  le  frère  sommelier,  venaient  d'arriver  à  la  tour 
avec  une  mule  chargée  de  provisions,  et  annonçaient 
que  l'abbé,  le  sous-prieur  et  le  père  sacristain  étaient  en 
route  pour  venir  diner  à  la  tour.  Les  annales  de  Sainte- 
Marie  ni  celles  de  Glendearg  n'offraient  pas  d'exemple 
d'une  circonstance  si  extraordinaire,  quoiqu'une  vieille 
tradition  prétendît  qu'un  abbé  y  avait  dîné  autrefois, 
après  s'être  égaré  à  la  chasse.  Mais  que  l'abbé  actuel 
fit  tout  exprès  un  voyage  dans  cet  endroit  écarté  et 
d'un  accès  peu  facile,  le  vrai  Kamtschatka  de  ses  do- 
maines ;  c'était  une  chose  à  laquelle  on  n'aurait  jamais 
pensé,  et  qui  excita  la  plus  grande  surprise  parmi  tous 
les  membres  de  la  famille,  à  l'exception  d'Halbert. 

Ce  fier  jeune  homme  était  trop  occupé  de  l'insulte 
qu'il  avait  reçue  pour  songer  à  autre  chose. 

—  Je  suis  charmé  que  l'abbé  vienne  ici,  dit-il  à  son 
frère;  il  faudra  qu'il  médise  de  quel  droit  il  nous  en- 
voie un  étranger  qui  prétend  nous  dicter  des  lois 
comme  si  nous  étions  des  serfs  et  des  esclaves,  et  non 
des  hommes  libres.  Je  dirai  à  cet  orgueilleux  prêtre , 
oui,  je  dirai  à  sa  barbe  que... 

—  Que  dites-vous  là,  mon  frère?  Songez  à  ce  que  de 
pareils  propos  peuvent  vous  coûter  ! 

— *-  Il  m'en  coûterait  bien  davantage  pour  sacrifier 
mon  honneur  outragé  et  mon  juste  ressentiment  à  la 
crainte  de  tout  ce  que  l'abbé  peut  faire. 
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—  Et  notre  mère!  notre  mère!  si  elle  est  privée  de 
tous  ses  biens,  renvoyée  de  son  fief,  comment  répa- 
rerez-vous  la  ruine  dont  votre  impétuosité  aura  été 
cause  ! 

—  Cela  est  trop  vrai,  de  par  le  ciel!  s'écria  Halbert 
en  portant  la  main  à  son  front;  et  puis,  frappant  du 
pied  le  plancher  pour  exprimer  toute  l'énergie  de  son 
ressentiment,  auquel  il  n'osait  plus  se  livrer,  il  fit  un 
tour  ou  deux  dans  l'appartement,  et  sortit. 

Marie  Avenel  jeta  un  regard  timide  sur  l'étranger, 
tandis  qu'elle  cherchait  en  quels  termes  elle  le  supplie- 
rait de  ne  point  parler  à  l'abbé  de  la  violence  à  la- 
quelle Halbert  s'était  laissé  emporter,  ce  qui  aurait  pu 
être  préjudiciable  à  sa  famille.  Mais  cette  éloquence 
muette  suffit  au  chevalier;  il  vit  son  embarras,  et  se 
hâta  de  la  tirer  d'inquiétude. 

—  Croyez-moi ,  ma  belle  Protection  ,  lui  dit-il,  votre 
Affabilité  est  incapable  de  voir,  d'entendre,  et  surtout 
de  rapporter  rien  de  ce  qui  peut  se  passer  pendant  son 
séjour  ici.  Rien  ne  saurait  me  troubler  dans  l'Elysée 
embelli  par  votre  présence.  L'ouragan  d'une  vaine  co- 
lère peut  agiter  le  cœur  d'un  villageois  grossier,  mais 
celui  d'un  courtisan  est  assez  fort  pour  résister.  De 
même  que  la  surface  gelée  d'un  lac  n'est  pas  soumise 
à  l'influence  des  vents,  ainsi... 

Ici  la  voix  de  mistress  Glendinning  se  fit  entendre. 
Elle  appelait  Marie,  qui  se  hâta  d'aller  la  joindre, 
charmée  d'échapper  aux  complimens  et  aux  comparai- 
sons du  galant  courtisan. 

Il  paraît  que  son  absence  n'excita  pas  de  grands  re- 
grets dans  le  cœur  du  chevalier,  car  à  peine  était-elle 
partie,  que,  ses  traits  prenant  une  expression  de  lassi- 
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tude  et  d'ennui,  il  s'écria,  après  avoir  baillé  deux  ou 
trois  fois  :  —  Ce  n'était  pas  assez  d'être  claquemuré 
dans  une  hutte  dont  on  ne  voudrait  pas  pour  un  chenil 
en  Angleterre;  d'être  exposé  à  la  brutalité  d'un  jeune 
paysan  ;  de  dépendre  de  la  bonne  foi  d'un  maraudeur, 
d'un  coquin  mercenaire;  il  faut  encore  que  je  fasse  de 
beaux  discours  à  une  pâle  poupée  parce  qu'elle  a  du 
sang  noble  dans  les  veines  !  sur  mon  honneur,  et  pré- 
jugé à  part,  la  petite  meunière  est  cent  fois  plus  jolie! 
Mais  patience,  Piercy  Shafton,  il  ne  faut  pas  perdre  ta 
réputation  de  courtisan  spirituel  et  accompli.  Remercie 
plutôt  le  ciel  d'avoir  fait  trouver  ici  une  femme  à  qui 
tu  peux,  sans  déroger,  adresser  tes  complimens,  cela 
t'empêchera  de  perdre  l'habitude  d'en  faire  ;  car,  de 
même  qu'une  lame  de  Bilbao,  qui  plus  elle  est  frottée 
plus  elle  devient  brillante Mais  à  quoi  pensé-je,  d'é- 
puiser ma  provision  de  similitudes  pour  causer  avec 
moi-même  ?  Sur  mon  honneur,  voilà  les  moines  qui 
descendent  la  vallée  comme  une  troupe  de  corbeaux  ! 
J'espère  qu'ils  n'auront  pas  oublié  mes  malles.  Ce  se- 
rait une  belle  aventure  si  elles  étaient  devenues  la  proie 
de  quelques  maraudeurs  ! 

Cette  réflexion  lui  causant  beaucoup  d'inquiétude,  il 
descendit  précipitamment,  fit  seller  son  cheval,  et  cou- 
rut à  bride  abattue  au-devant  de  l'abbé  ,  qu'il  rencontra 
avec  sa  suite  à  environ  un  mille  de  distance,  s'avançant 
avec  la  lenteur  convenable  au  décorum  de  sa  dignité. 
Après  lui  avoir  adressé  un  de  ses  complimens  les  plus 
fleuris,  son  premier  soin  fut  de  s'informer  de  ses  ba- 
gages ;  et  il  eut  la  satisfaction  de  les  voir  à  l'arrière- 
garde. 

Pendant  ce  temps,  tout  était  en  révolution  dans  la 
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tour  pour  préparer  une  réception  convenable  au  révé- 
rend abbé  et  à  sa  suite.  Il  est  vrai  que  les  moines  n'a- 
vaient pas  trop  compté  sur  les  provisions  que  pouvait 
fournir  la  cuisine  de  dame  Elspeth;  mais  elle  n'en  dési- 
rait pas  moins  faire  à  celles  qui  avaient  été  envoyées 
du  couvent  des  additions  capables  de  lui  valoir  les  re- 
merciemens  de  son  seigneur  féodal  et  de  son  père  spi- 
rituel. Ayant  rencontré  Halbert  encore  tout  échauffé 
de  son  altercation  avec  sir  Piercy,  elle  lui  donna  ordre 
de  prendre  sur-le-champ  son  arc  ou  son  fusil ,  d'aller 
faire  un  tour  dans  le  bois ,  et  de  ne  pas  rentrer  sans 
venaison.  —  Vous  y  avez  été  assez  souvent  pour  votre 
plaisir,  lui  dit-elle ,  allez-y  une  fois  pour  l'honneur  de 
la  maison. 

Le  meunier,  qui  partait  en  ce  moment  pour  retour- 
ner chez  lui ,  lui  promit  de  lui  envoyer  un  beau  sau- 
mon par  un  domestique  à  cheval.  Elspeth  ,  qui  trouvait 
qu'elle  avait  alors  assez  d'hôtes  chez  elle,  commençait 
a  se  repentir  de  l'invitation  qu'elle  avait  faite  à  M)sie, 
et  se  demandait  si  elle  ne  pourrait  pas  trouver  quelque 
moyen  pour  la  faire  monter  en  croupe  derrière  son 
père ,  sans  les  offenser,  sauf  à  ajourner  à  une  autre 
occasion  ses  projets  de  mariage  ;  mais  cet  acte  de  géné- 
rosité inattendue  de  la  part  du  meunier  ne  lui  permit 
plus  de  songer  à  se  débarrasser  de  sa  fille,  de  sorte  que 
le  père  retourna  seul  à  son  moulin. 

Dame  Elspeth  en  fut  bien  récompensée.  Mysie  de- 
meurait trop  près  de  l'abbaye  pour  être  novice  dans  la 
noble  science  de  la  cuisine  ;  et  la  bonne  fille  ,  ayant  fait 
une  toilette  plus  négligée,  et  mis  ses  bras,  blancs 
comme  la  neige  ,  nus  jusqu'aux  coudes,  partagea  avec 
Elspeth  tous  les  travaux  de  la  journée,  fit  preuve  d'un 
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talent  sans  égal,  ainsi  que  d'une  industrie  infatigable, 
et  se  distingua  principalement  dans  l'apprêt  des  mor- 
treux  (i),  du  blanc-manger,  et  autres  friandises,  aux- 
quelles ni  la  veuve  Glendinning  ni  sa  cuisinière  en  chef 
Tibbie  n'auraient  pu  seulement  songer. 

Laissant  dans  la  cuisine  cet  habile  substitut,  et  re- 
grettant que  Marie  Avenel  eût  été  élevée  de  manière  à 
ne  pouvoir  se  charger  d'autre  chose  que  de  joncher  des 
roseaux  sur  le  plancher  de  la  grande  salle  ,  et  de  l'orner 
des  fleurs  que  la  saison  produisait,  Elspeth  se  hâta 
d'aller  mettre  ses  ajustemens  de  grande  fête ,  et  descen- 
dit à  la  porte,  le  cœur  palpitant,  pour  y  attendre  l'ar- 
rivée de  Sa  Révérence.  Edouard  était  près  de  sa  mère  ; 
il  éprouvait  les  mêmes  émotions,  et  sa  philosophie 
cherchait  en  vain  à  se  les  expliquer.  Il  ne  savait  pas  en- 
core combien  la  raison  apprend  difficilement  à  triom- 
pher de  la  force  des  circonstances  extérieures,  et  com- 
bien nos  sensations  sont  aiguisées  par  la  nouveauté  et 
émoussées  par  l'habitude. 

En  cette  occasion,  il  voyait  avec  une  surprise  mêlée 
de  respect  environ  dix  cavaliers ,  sur  des  coursiers  do- 
ciles, et  revêtus  de  longues  robes,  dont  leurs  scapu- 
laires  blancs  faisaient  ressortir  la  couleur  noire  ,  s'avan- 
cer à  pas  lents,  comme  s'ils  avaient  suivi  un  convoi 
funéraire.  Sir  Piercy  Shafton  faisait  seul  diversion  à 
l'uniformité  de  cette  marche.  Jaloux  de  montrer  ses  ta- 
lens  en  équitation,  il  allait,  venait,  et  faisait  caracoler 
son  coursier  fringant,  au  grand  regret  de  l'abbé,  dont 
le  cheval,  un  peu  plus  vif  que  ceux  des  autres  moines, 

(i)  Les  recherches  gasironomiques  de  l'éditeur  ont  été  insufifi- 
sautes  pour  découvrir  quel  était  ce  plat  d'origine  française.  — Ko, 
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montrait  de  temps  en  temps  des  velléités  d'imiter  son 
confrère,  tandis  que  le  dignitaire  de  l'Église,  n'étant 
pas  peu  alarmé,  s'écriait:  — Tout  beau,  Benoit  (i)  ! 
Sir  Piercy,  je  vous  en  prie  !  Là  !  là  !  et  débitait  tout  le 
chapelet  de  prières  et  d'exclamations  par  lesquelles  un 
cavalier  timide  demande  grâce  à  un  compagnon  plus 
habile,  et  cherche  à  calmer  son  coursier  fougueux.  En- 
fin il  prononça  de  bien  bon  cœur  un  Deo  gratias  quand 
il  s'arrêta  devant  la  tour  de  Glendearg. 

Tous  les  habitans  s'agenouillèrent  pour  recevoir  sa 
bénédiction  et  baiser  sa  main ,  cérémonie  dont  les 
moines  même  n'étaient  pas  exempts  en  certaines  occa- 
sions ;  mais  le  bon  abbé  Boniface  avait  éprouvé  trop  de 
fatigue  depuis  qu'il  était  accompagné  de  sir  Piercy 
pour  mettre  à  ce  cérémonial  toute  la  solennité  ordi- 
naire, et  pour  l'accomplir  avec  beaucoup  de  patience. 
S'essuyant  le  front  d'une  main  avec  un  mouchoir  blanc 
comme  la  neige,  il  abandonna  l'autre  à  ses  vassaux,  et 
se  hâta  d'entrer  dans  la  maison,  non  sans  murmurer 
un  peu  contre  l'escalier  tournant,  aussi  étroit  que  som- 
bre ,  qui  le  conduisit  dans  la  grande  salle ,  où  avait  été 
préparé,  je  ne  dirai  pas  un  excellent  fauteuil,  mais  le 
meilleur  qui  se  trouvât  dans  la  maison. 

(i)  Ce  nom  du  fondateur  de  l'ordre  des  bénédictins  donné  au 
cheval  de  Pabbé  ne  nous  paraît  pas  dans  les  convenances.  C'est 
là  sans  doute  une  des  interpolations  que  l'éditeur  protestant  a 
faites   au  manuscrit  que  lui  a  confié  le  capitaine  Clutlerbuck. 

Éd. 


CHAPITRE  XVI. 


n  La  musique  ,  le  vin ,  la  table,  la  parure  , 

»    De  ce  fat  sans  égal  font  la  félicité. 

»    C'est  pour  lui  le  chemin  de  l'immortalité. 

»    La  cour  et  ses  splendeurs  le  charmeront  sans  cesse. 

»   C'est  là  son  élément;  dans  une  douce  ivresse 

!i    II  y  passe  ses  jours.   » 

La  Dame  magnétique. 


Lorsque  l'abbé  se  fut  éclipsé  si  soudainement  aux 
yeux  des  vassaux  qui  l'attendaient,  le  sous-prieur  les 
dédommagea  de  la  négligence  de  son  supérieur  par  la 
manière  affectueuse  dont  il  parla  à  chacun  d'eux,  et 
notamment  à  dame  Elspeth,  à  la  jeune  Marie  et  à 
Edouard.  —  Et  où  est  donc  ce  fier  Nembrod  ,  Halbert? 
leur  demanda-t-il  :  j'espère  qu'il  n'a  pas  encore,  comme 
ce  fameux  monarque,  appris  à  tourner  contre  l'homme 
ses  armes  de  chasse? 

—  Non,  grâce  à  Dieu,  Votre  Révérence,  répondit 
Tom.  xxxvn.  5 
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Elspeth  :  Halbert  est  allé  faire  un  tour  dans  le  bois  pour 
tacher  d'en  rapporter  de  la  venaison,  sans  quoi  il  n'au- 
rait pas  manqué  d'être  ici  dans  un  jour  si  honorable 
pour  moi  et  pour  les  miens. 

—  De  la  venaison,  murmura  le  sous-prieur  à  demi- 
voix  :  c'est  un  bon  moyen  de  faire  sa  cour  à  notre  abbé. 
Adieu  ,  ma  bonne  dame,  dit-il  tout  haut  à  Elspeth  ,  il 
faut  que  je  rejoigne  notre  révérend. 

—  Encore  un  mot,  s'il  vous  plaît,  dit  la  veuve  en  le  re- 
tenant par  sa  robe.  Aurez-vous  la  bonté  de  chercher  à 
nous  excuser  si  tout  n'est  pas  bien  en  ordre,  et  s'il  man- 
que quelque  chose  !  Toute  notre  argenterie  a  été  pillée 
après  la  bataille  de  Pinkie,  où  j'ai  perdu  mon  pauvre 
Simon ,  ce  qui  est  bien  le  pire  de  tout. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  craignez  rien,  dit  le 
sous-prieur  en  retirant  doucement  sa  robe  des  mains 
d'Elspeth  :  le  frère  sommelier  a  apporté  l'argenterie  de 
l'abbé,  et  croyez  que,  s'il  manque  quelque  chose  à 
votre  repas,  on  le  trouvera  bien  amplement  compensé 
par  votre  bonne  volonté. 

A  ces  mots  il  s'échappa,  et  monta  dans  la  grande 
salle  ,  où  il  trouva  sir  Piercy  et  quelques  moines  assis 
près  de  l'abbé,  pour  le  fauteuil  duquel  on  avait  com- 
posé un  coussin  avec  tous  les  plaids  de  la  maison  ,  ce 
qui  ne  le  rendait  pas  encore  assez  doux  à  son  gré. 

—  Ce  siège,  disait-il ,  est  aussi  dur  que  les  bancs  de 
nos  novices!  Sire  chevalier,  comment  avez-vous  passé 
la  nuit  dans  ce  cachot?  Si  votre  lit  n'était  pas  plus  doux 
que  ce  fauteuil,  vous  auriez  aussi  bien  dormi  sur  la 
couche  de  pierre  de  saint  Pacôme.  Quand  on  a  fait  dix 
bons  milles  à  cheval ,  on  a  besoin  d'un  siège  un  peu 
moins  dur  que  celui  qui  m'est  échu  en  partage. 
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Le  frère  sommelier  arriva  en  ce  moment  d'un  air  de 

triomphe,  apportant  deux  oreillers,  dont  l'un  servit 

de  coussin,  et  l'autre  de  dossier  au  fauteuil ,  après  quoi 

le  digne  abbé  se  trouva  un  peu  plus  à  Taise. 

—  II  faut  que  vous  sachiez,  continua-t-il ,  que  nous 
avons  nos  travaux  et  nos  fatigues  aussi  bien  que  vous  ; 
et  je  puis  dire  de  moi  et  des  soldats  de  Sainte-Marie , 
dont  je  me  regarde  comme  le  capitaine ,  que  nous  ne 
sommes  pas  habitués  à  craindre  la  chaleur  du  jour  ou 
la  fraîcheur  de  la  nuit  quand  il  s'agit  de  noire  devoir  : 
non,  de  par  sainte  Marie!  Dès  que  j'appris  que  vous 
étiez  ici ,  et  que  certaines  raisons  vous  empêchaient  de 
venir  au  monastère,  où  nous  aurions  pu  vous  recevoir 
plus  convenablement,  frappant  la  table  avec  mon  mar- 
teau ,  j'appelai  un  frère  :  —  Timolhée  ,  lui  dis-je  ,  que 
demain  matin,  après  tierces,  on  selle  Benoît,  et  qu'on 
avertisse  le  sous-prieur  et  une  demi-douzaine  de  nos 
frères  d'être  prêts  à  m'accompagner  à  Glendearg.  Ti- 
mothée  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles;  mais  je  lui  ré- 
pétai mes  ordres ,  et  je  lui  dis  :  —  Qu'on  fasse  partir 
d'avance  le  frère  cuisinier  et  le  frère  sommelier  avec 
quelques  provisions,  afin  d'aider  nos  pauvres  vassaux  à 
préparer  une  collation  convenable.  Vous  voyez  donc 
bien  ,  sir  Piercy,  que  nous  ne  sommes  pas  plus  exempts 
que  d'autres  d'embarras  et  d'inconvéniens;  et  d'après 
cela  vous  nous  pardonnerez  ceux  que  vous  pouvez 
éprouver. 

—  Par  ma  foi ,  dit  sir  Piercy  ,  il  n'y  a  rien  à  pardon- 
ner. Si  vous  autres,  guerriers  spirituels,  vous  avez  à 
supporter  tant  de  fatigues ,  il  siérait  mal  à  moi,  pécheur 
séculier,  de  me  plaindre  d'avoir  trouvé  ici  un  lit  aussi 
dur  qu'une  planche,  du  bouillon  qui  sentait  le  brûlé, 
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de  la  viande  qui ,  par  sa  couleur  noire,  me  fit  penser  à 
la  tête  de  Maure  grillée  que  mangea  Richard  Cœur-de- 
Lion ,  et  d'autres  mets  qui  sentent  la  rusticité  de  ce 
pays  septentrional. 

—  Je  suis  vraiment  fâché  ,  sire  chevalier  ,  dit  l'abbé , 
que  mes  pauvres  vassaux  n'aient  pu  vous  faire  un  meil- 
leur accueil.  Mais  je  vous  prie  de  vouloir  bien  songer 
que  si  les  affaires  de  sir  Piercy  Shafton  lui  eussent  per- 
mis d'honorer  de  sa  présence  le  monastère  de  Sainte- 
Marie,  il  y  aurait  été  reçu  d'une  manière  plus  digne  de 
lui. 

—  Pour  faire  connaître  à  Votre  Révérence,  dit  le 
chevalier,  les  motifs  qui  m'empêchent  de  profiter  de  son 
hospitalité  bien  connue,  il  faudrait  un  peu  de  temps, 
et,  ajouta-l-il  en  baissant  la  voix,  un  auditoire  moins 
nombreux. 

—  Frère  Hilaire,  dit  aussitôt  l'abbé  au  frère  som- 
melier, allez  à  la  cuisine,  et  informez-vous  de  notre 
frère  le  cuisinier  à  quelle  heure  notre  collation  sera 
prête.  Les  fatigues  et  les  inconvéniens  que  ce  noble 
chevalier  a  éprouvés ,  pour  ne  rien  dire  des  nôtres , 
nous  font  désirer  que  la  réfection  soit  servie  à  l'instant 
même  où  elle  sera  en  état  de  l'être ,  ni  plus  tôt  ni  plus 
tard. 

Le  frère  Hilaire  partit  avec  promptitude  pour  exécu- 
ter les  ordres  de  son  supérieur ,  et  revint  presque  aus- 
sitôt l'assurer  que  la  collation  serait  prête  à  une  heure 
précise  :  —  Et  ce  serait  grand  dommage,  ajouta-t-il,  de 
l'avancer  ou  de  la  retarder ,  ne  fût-ce  que  de  dix  mi- 
nutes ;  car  le  frère  cuisinier  assure  que  la  venaison  ne 
serait  pas  cuite  à  point,  malgré  les  soins  du  petit  tourne- 
broche  qu'il  vous  a  recommandé. 
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• —  De  la  venaison  !  dit  l'abbé  ;  et  d'où  donc  vient-elle? 
je  n'en  ai  pas  vu  dans  la  liste  de  provisions  que  vous 
m'avez  montrée. 

—  C'est  un  des  fils  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui 
vient  de  tuer  un  daim  il  n'y  a  pas  une  heure.  Mais, 
comme  la  chaleur  animale  n'avait  pas  encore  abandonné 
le  corps,  le  frère  cuisinier  prétend  que  la  viande  en  sera 
tendre  comme  du  poulet.  Ce  jeune  homme  a  un  talent 
particulier  pour  tuer  la  bêle  fauve.  Jamais  il  ne  manque 
la  tête  ou  le  cœur ,  de  sorte  que  le  sang  ne  se  répand 
pas  dans  la  chair,  comme  cela  ne  nous  arrive  que  trop 
souvent.  C'était  un  daim  superbe,  en  pleine  graisse  ; 
Votre  Révérence  aura  rarement  mangé  de  meilleure  ve- 
naison. 

—  Paix!  frère  Hilaire,  dit  Fabbé  en  s'essuyant  la 
bouche  :  il  ne  convient  pas  à  notre  ordre  de  faire  un  tel 
éloge  de  la  nourriture  corporelle  ,  surtout  quand  nous 
sommes  tellement  épuisés  par  le  jeûne  et  la  fatigue  } 
que  nous  sommes  plus  accessibles  aux  sensations  qu'on 
éprouve  en  entendant  parler  d'un  morceau  friand. 
Cependant  ayez  soin  de  prendre  le  nom  de  ce  jeune 
homme;  il  est  juste  que  le  mérite  soit  récompensé  ,  et 
nous  en  ferons  un  f rater  ad  succurrendum  dans  notre  cui- 
sine. 

—  Hélas!  très-révérend  père,  j'ai  pris  des  informa- 
tions sur  lui,  et  j'ai  appris  que  c'est  un  de  ces  jeunes 
gens  qui  préfèrent  le  casque  au  capuchon,  et  l'épée  sé- 
culière aux  armes  spirituelles. 

—  Eh  bien  ,  au  lieu  d'en  faire  un  frère  lai ,  nous  en 
ferons  un  homme  d'armes,  et  nous  le  nommerons  sous- 
garde  de  nos  bois.  Talbot,  notre  garde,  devient  vieux» 
la  vue  commence  à  lui  manquer;  il  a  gâté  plusieurs  fois 

5, 
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de  superbes  daims  en  les  blessant  maladroitement  à  la 
hanche.  C'est  pourquoi,  frère  Hilaire,  il  faut,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  assurer  au  couvent  les  services  de  ce 
jeune  homme.  Et  maintenant,  sire  chevalier,  puisqu'il 
faut  que  nous  attendions  encore  près  d'une  heure  le  re- 
pas qu'on  nous  prépare,  puisje  vous  prier  de  m'ap- 
prendre  la  cause  de  votre  voyage  en  ce  pays,  et  sur- 
tout ce  qui  vous  empêche  de  venir  à  notre  pauvre 
monastère  ,  où  nous  tâcherions  de  vous  recevoir  de 
notre  mieux. 

—  Votre  Sagesse  n'ignore  pas,  très-révérend  père, 
lui  dit  sir  Piercy  à  voix  basse,  que,  dans  les  affaires  où 
il  y  va  de  la  tête  d'un  homme,  le  plus  grand  secret  est 
indispensable. 

L'abbé  fit  signe  à  ses  moines  de  se  retirer,  à  l'excep- 
tion du  sous-prieur.  —  Vous  pouvez,  sire  chevalier, 
dit-il  alors,  vous  expliquer  sans  crainte  devant  notre 
fidèle  ami  et  prudent  conseiller  le  père  Eustache,  à  qui 
je  puis  appliquer  cette  strophe  d'une  des  hymnes  de 
notre  couvent  : 

Dixit  abbas  ad  priori»  : 
Tu  es  Homo  boni  moris  , 
Quia  semper  sanioris 
Mihi  das  cons'dia  fi). 

Au  fait ,  la  place  de  sous-prieur  est  au-dessous  du 

fi)On  peut  voir  le  reste  de  cette  hymne  dans  l'ouvrage  savant 
de  Fosbrooke  sur  le  monachisme  britannique  *. 

*  Le  bon  abbé  dit  au  prieur  : 
Vous  êtes  un  homme  de  cœur  : 
Car  vous  me  donnez  sans  cesse 
Des  conseils  pleins  de  sagesse. 

Éb. 
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mérite  de  notre  cher  frère,  et  nous  ne  pouvons  l'élever 
à  celle  de  prieur,  qui,  pour  de  certaines  raisons,  de- 
meure vacante  dans  notre  monastère.  Aussi  je  crains 
toujours  de  me  voir  privé  de  ses  sages  conseils  par  sa 
promotion  à  quelque  place  plus  importante.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  père  Eustache  possède  toute  ma  confiance, 
il  est  digne  de  la  vôtre. 

Sir  Piercy  Shafton  fit  une  inclination  de  tête;  et 
poussant  un  soupir  capable  de  briser  sa  cuirasse  d'acier, 
il  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Certes,  très-révérends  pères,  il  doit  m'être  per- 
mis de  soupirer  :  je  laisse,  en  quelque  sorte ,  le  paradis 
pour  l'enfer;  je  quitte  la  sphère  brillante  de  la  cour 
royale  d'Angleterre  pour  un  coin  obscur  dans  un  dé- 
sert inaccessible  ;  je  quitte  la  lice  où  j'étais  toujours  prêt 
à  rompre  une  lance  avec  mes  égaux  pour  l'amour  de 
l'honneur  ou  en  l'honneur  de  l'amour,  pour  lever  le 
bouclier  contre  des  pillards ,  de  vils  maraudeurs  ;  je  re- 
nonce aux  salons  resplendissans  où  je  dansais  avec  grâce 
soit  la  vive  courante,  soit  quelque  autre  danse  plus 
grave ,  pour  venir  m'asseoir  au  coin  d'une  cheminée  en- 
fumée dans  un  chenil  d'Ecosse  ;  je  cesse  d'entendre  les 
accords  ravissans  du  luth,  pour  avoir  les  oreilles  dé- 
chirées par  les  sons  discordans  de  la  cornemuse;  enfin  , 
et  par-dessus  tout,  j'abandonne  les  sourires  de  ces  beau- 
tés qui  forment  une  galerie  céleste  autour  du  trône 
d'Angleterre,  pour  la  froide  politesse  d'une  demoiselle 
à  esprit  inculte,  et  les  regards  étonnés  de  la  fille  d'un 
meunier.  Je  pourrais  encore  dire  que  je  change  la  con- 
versation de  galans  chevaliers ,  d'aimables  courtisans  , 
d'hommes  de  mon  rang,  dont  les  pensées  sont  vives  et 
brillantes  comme  l'éclair,  pour  l'entretien  de  moines  et 
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de  gens  d'église;  mais  il  serait  peu  convenable  d'insis- 
ter sur  ce  dernier  point. 

Tandis  qu'il  débitait  cette  longue  liste  de  plaintes , 
l'abbé  le  regardait  en  ouvrant  de  grands  yeux  qui  an- 
nonçaient que  son  intelligence  ne  pouvait  atteindre  la 
hauteur  des  talens  oratoires  du  chevalier.  Lorsque  ce- 
lui-ci s'arrêta  pour  reprendre  haleine,  il  jeta  un  coup 
d'œil  sur  le  sous-prieur,  comme  pour  lui  dire  qu'il  ne  sa- 
vait que  répondre  à  une  exorde  si  extraordinaire.  Le  père 
Eustache  se  hâta  de  venir  au  secours  de  son  supérieur. 

—  Sire  chevalier,  dit-il,  nous  déplorons  sincère- 
ment avec  vous  les  nombreux  désagrémens  que  vous 
avez  éprouvés,  surtout  celui  de  vous  trouver  dans  la 
société  de  gens  qui,  sachant  qu'ils  n'étaient  pas  dignes 
d'un  tel  honneur,  étaient  bien  loin  de  le  désirer.  Mais 
tout  cela  ne  nous  apprend  pas  quelle  est  la  cause  de 
cette  série  de  désastres;  ou,  pour  parler  plus  claire- 
ment, quel  motif  vous  a  forcé  de  vous  placer  dans  une 
position  qui  a  si  peu  de  charmes  pour  vous. 

—  Votre  Révérence  doit  excuser  un  malheureux  qui , 
en  racontant  l'histoire  de  ses  misères,  ne  peut  s'empê- 
cher d'appuyer  forlement  sur  ce  tableau  ;  de  même  que 
l'homme  tombé  dans  le  fond  d'un  précipice  lève  les 
yeux  vers  le  ciel  pour  mesurer  la  hauteur  d'où  il  a 
été  précipité. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  le  père  Eustache,  qu'il  se- 
rait plus  sage  à  lui  de  dire  à  ceux  qui  viennent  pour  le 
secourir,  lequel  de  ses  membres  il  s'est  cassé. 

—  Vous  avez  raison,  sire  sous-prieur.  Dans  le  choc 
de  nos  esprits,  votre  lance  a  frappé  juste  (i),  et  la  mienne 

(i)  Has  made  a  fair  atiaint  j  a  fait  une  juste  atteinte,  Attaint 
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a  pris  une  fausse  direction.  Excusez-moi  si  je  vous  parle 
le  langage  de  la  lice  ;  il  doit  paraître  étrange  à  vos  ré- 
vérendes oreilles.  Rendez-vous  de  la  bravoure  et  de  la 
beauté!  trône  de  l'amour  î  citadelle  de  l'honneur!  cé- 
lestes beautés  dont  les  yeux  brillans  en  font  l'ornement  ! 
Piercy  Shafton  ne  s'avancera  plus  dans  l'arène ,  lui  qui 
fut  le  point  de  mire  de  tous  les  regards,  la  lance  en 
arrêt,  pressant  les  flancs  de  son  coursier,  au  son  des 
trompettes,  noblement  appelées  la  voix  de  la  guerre,  se 
précipitant  sur  son  adversaire,  rompant  sa  lance  avec 
dextérité,  et  faisant  ensuite  le  tour  d'un  cercle  aimable 
pour  recevoir  les  récompenses  dont  la  beauté  honore  la 
chevalerie. 

A  ces  mots,  il  se  tordit  les  mains,  leva  les  yeux  au 
ciel ,  et  parut  absorbé  dans  de  tristes  réflexions. 

—  Il  est  fou,  complètement  fou,  dit  tout  bas  l'abbé 
au  sous -prieur  :  je  voudrais  en  être  débarrassé,  car  je 
crains  qu'il  ne  passe  de  la  folie  à  la  fureur.  Ne  serait-il 
pas  prudent  de  rappeler  nos  frères  ? 

Mais  le  père  Eustache  savait  mieux  que  son  supérieur 
distinguer  le  jargon  de  l'affectation  et  de  l'incohérence, 
de  l'aliénation  d'esprit,  et  il  savait  à  quelles  extrava- 
gances peut  conduire  l'envie  de  suivre  le  torrent  de  la 
mode. 

Ayant  donc  laissé  au  chevalier  l'espace  de  deux  mi- 
nutes pour  calmer  ses  sensations  exagérées,  il  lui  rap- 
pela q^ue  le  révérend  abbé,  en  entreprenant  un  voyage 
si  pénible  à  son  âge,  si  contraire  à  ses  habitudes,  n'a- 

était  un  terme  de  joute  pour  exprimer  que  le  champion  avait 
attaint  (atteint)  son  but,  ou  en  d'autres  mots  frappé  de  sa  lance 
le  casque  ou  le  sein  de  son  adversaire.  Rompre  la  lance  de  travers, 
c'était  manquer  d'en  diriger  la  pointe  sur  le  but. —  Éd. 
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vait  eu  d'autre  but  que  d'apprendre  en  quoi  il  pouvait 
servir  sir  Piercy  Shafton  ,  ee  qu'il  ne  pouvait  faire  sans 
savoir  bien  positivement  pourquoi  il  était  venu  chercher 
un  asile  en  Ecosse.  —  Le  soleil  s'avance  dans  sa  course, 
njouta-t-il  en  regardant  à  une  croisée  ;  et  si  l'abbé  est 
obligé  de  retourner  au  monastère  sans  être  mieux  in- 
struit, le  regret  pourra  être  mutuel ,  mais  vous  seul  en 
souffrirez  les  inconvéniens. 

Cette  dernière  observation  ne  fut  pas  inutile. 

—  Déesse  de  la  courtoisie  !  s'écria  le  chevalier,  est-il 
possible  que  j'aie  assez  oublié  vos  lois  pour  sacrifier  à 
de  vaines  plaintes  le  temps  de  ce  digne  prélat  !  Vos  Ré- 
vérences sauront  donc  que  je  suis  proche  parent  des 
Piercy  de  Northumberîand,  dont  la  renommée  s'est 
étendue  partout  où  le  nom  anglais  est  connu.  Or  le 
comte  de  Northumberîand  actuel ,  dont  je  vais  vous 
faire  brièvement  l'histoire... 

—  Cela  est  inutile,  dit  l'abbé,  nous  connaissons  ce 
noble  et  fidèle  seigneur  ;  nous  savons  que  c'est  un  des 
plus  fermes  soutiens  de  la  foi  catholique,  en  dépit  de  la 
femme  hérétique  assise  aujourd'hui  sur  le  trône  d'An- 
gleterre :  c'est  de  vous-même  que  nous  désirons  que 
vous  nous  parliez. 

—  J'ai  donc  à  vous  dire  seulement  que  mon  hono- 
rable cousin  le  comte  de  Northumberîand  ,  ayant  con- 
certé avec  moi  et  d'autres  hommes  choisis ,  de  rétablir 
le  culte  catholique  dans  le  royaume  d'Angleterre,  nous 
primes  des  mesures  capables  de  compromettre  notre 
sûreté  personnelle.  Or,  comme  nous  en  fûmes  instruits 
tout  à  coup,  la  reine  Elisabeth  ,  qui  entrelient  autour 
d'elle  des  conseillers  fort  habiles  à  faire  échouer  tous  les 
projets  qu'on  peut  former,  soit  pour  attaquer  ses  droits 


LE  MONASTERE.  5g 

à  la  couronne  ,  soit  pour  rétablir  la  discipline  de  l'église 
catholique,  a  découvert  la  traînée  de  poudre  que  nous 
avions  disposée ,  avant  que  nous  eussions  pu  en  appro- 
cher la  mèche.  Sur  quoi  mon  honorable  cousin ,  pen- 
sant qu'il  valait  mieux  qu'un  seul  homme  portât  le  far- 
deau du  blâme,  me  le  jeta  tout  entier  sur  les  épaules;  et 
je  consentis  d'autant  plus  volontiers  à  m'en  charger , 
que  mon  domaine,  depuis  un  certain  temps,  se  trouve 
un  peu  encombré,  et  ne  suffit  plus  pour  me  permettre 
de  vivre  avec  la  splendeur  nécessaire  à  un  homme  bien 
né  pour  le  distinguer  du  vulgaire. 

—  De  manière,  dit  le  sous-prieur,  que  l'état  de  vos 
affaires  particulières  faisait  qu'un  voyage  en  pays  étran 
ger  avait  moins   d'inconvéniens  pour  vous  que  pour 
votre  noble  et  digne  cousin. 

—  C'est  cela  même ,  rem  acu  tetlgisti  (i).  J'avais  fait  un 
peu  trop  de  dépenses  dans  les  fêtes  et  dans  les  tournois , 
afin  d'y  paraître  d'une  manière  convenable  à  mon  rang; 
et  les  marchands  de  Londres,  vrais  Juifs  et  vrais  Arabes, 
ne  voulaient  plus  me  fournir  à  crédit ,  ce  qui  était  pour- 
tant indispensable  pour  l'honneur  de  la  nation  et  pour 
le  mien.  Pour  dire  la  vérité,  c'était  en  partie  le  désir 
d'opérer  un  changement  dans  cet  état  de  choses  qui  me 
faisait  désirer  d'en  amener  un  dans  la  situation  de  l'An- 
gleterre. 

—  Ainsi,  dit  le  sous-prieur,  le  non-succès  de  votre 
entreprise  relative  aux  affaires  publiques  d'un  côté,  et 
le  dérangement  de  votre  fortune  de  l'autre,  vous  ont 
engagé  à  chercher  un  asile  en  Ecosse. 

—  Pour  la  seconde  fois  ,  révérend  père ,  rem  acu  tcti- 

(i)  Vous  avez  touché  la  chose  au    doigt.  —  Tr. 
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gisti.  Et  ce  n'est  pas  sans  bonnes  raisons ,  puisque ,  si 
j'étais  resté  en  Angleterre ,  mon  cou  aurait  pu  avoir 
pour  ornement  un  cordon  de  chanvre,  au  lieu  d'une 
chaîne  d'or.  J'ai  pris  la  route  du  nord  avec  tant  de 
promptitude,  que  je  ne  me  suis  donné  que  le  temps  de 
changer  mon  pourpoint  de  velours  de  Gênes  couleur  de 
pêche,  brodé  en  or,  pour  cette  cuirasse  faite  par  Bona- 
mico  de  Milan,  jugeant  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'aller  joindre  mon  cousin  de  Northumber- 
land  dans  un  de  ses  châteaux  ;  mais  comme  je  me  ren- 
dais à  Alnwick  avec  la  vitesse  d'un  cerf  lancé  par  les 
chiens,  je  rencontrai  à  Northallerton  un  serviteur  de 
confiance  de  mon  cousin,  Henry  Vaughan,  qui  m'ap- 
prit que  je  ne  pouvais  me  montrer  en  sa  présence  sans 
danger,  attendu  qu'en  conséquence  des  ordres  qu'il 
avait  reçus  de  la  cour,  il  serait  obligé  de  me  faire  ar- 
rêter. 

—  C'eût  été,  dit  l'abbé,  une  mesure  un  peu  dure  de 
la  part  de  votre  honorable  parent. 

—  On  peut  le  juger  ainsi  ;  mais  je  soutiendrai  jusqu'à 
la  mort  l'honneur  de  mon  digne  cousin  de  Northum- 
berland.  Vaughan  me  donna  de  sa  part  un  excellent 
cheval,  une  bourse  bien  remplie,  et  deux  guides  qui, 
m 'ayant  fait  passer  par  des  sentiers  épouvantables  où 
pas  un  chevalier  n'avait  mis  le  pied  depuis  le  temps  de 
Lancelot,  me  conduisirent  dans  ce  royaume  d'Ecosse, 
et  me  menèrent  chez  un  certain  baron ,  ou  du  moins 
chez  un  homme  qui  se  donne  pour  tel,  nommé  Julien 
Avenel,  par  qui  je  fus  reçu  comme  le  lieu  et  les  circon- 
stances le  permettaient. 

—  Et  vous  devez  l'avoir  été  misérablement,  dit  l'abbé; 
car,  à  en  juger  par  l'appétit  que  montre  Julien  quand 
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il  est  chez  les  autres,  sa  table  ne  doit  pas  être  toujours 
abondamment  servie. 

—  Votre  Révérence  a  raison.  Nous  fîmes  chère  de 
carême;  et  encore  fallut -il  compter  en  partant.  Julien 
n'appelle  pas  cela  un  compte;  mais  il  fit  tant  d'éloges 
de  mon  poignard,  dont  la  poignée  était  d'argent  doré 
d'un  travail  admirable,  que  je  ne  pus  me  dispenser  de 
le  lui  offrir,  offre  qu'il  ne  me  donna  pas  la  peine  de  faire 
deux  fois.  Il  le  plaça  sur-le-champ  dans  son  ceinturon  , 
où  il  ressemblait  au  couteau  d'un  boucher  plutôt  qu'à 
l'arme  d'un  homme  comme  il  faut. 

—  Un  si  beau  présent,  dit  le  père  Eustache,  aurait  dû 
au  moins  vous  assurer  l'hospitalité  pour  quelques  jours. 

—  J'en  aurais  été  bien  fâché:  à  force  de  complimens 
il  m'aurait  dépouillé  du  reste  de  ma  garde-robe,  écorché 
vif,  de  par  tous  les  dieux  hospitaliers!  Il  jetait  déjà  un 
œil  d'envie  sur  ma  cuirasse,  et  prétendait  que  la  lame 
de  ma  rapière  était  la  mieux  trempée  qu'il  eût  jamais 
vue.  Je  fus  obligé  de  faire  force  de  voiles  avant  d'avoir 
perdu  tous  mes  agrès.  Heureusement  une  lettre  de  mon 
honorable  cousin  m'apprit  qu'il  vous  avait  écrit  en  ma 
faveur,  et  vous  avait  envoyé  deux  malles  contenant  mes 
vêtemens;  savoir:  un  surtout  de  soie  cramoisie  doublé 
de  drap  d'or,  avec  le  baudrier  pareil;  un  justaucorps 
de  soie  couleur  de  chair,  garni  de  fourrures,  avec  lequel 
je  dansai  dans  le  ballet  du  sauvage  à  la  dernière  fête  de 
la  cour  ;  deux  paires  de... 

—  Vous  pouvez,  sire  chevalier,  dit  le  sous -prieur, 
vous  épargner  la  peine  de  nous  faire  l'inventaire  de  votre 
garde-robe.  Les  moines  de  Sainte-Marie  ne  sont  pas  des 
barons  maraudeurs,  et  vous  trouverez  dans  vos  malles 
tout  ce  qu'elles  contenaient  quand  elles  sont  arrivées  au 
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monastère.  D'après  ce  que  vous  venez  de  nous  dire,  et 
d'après  ce  que  nous  a  donné  à  entendre  le  comte  de 
Northumberland,  nous  devons  croire  que  votre  inten- 
tion, quant  à  présent,  est  de  garder  l'incognito,  et  de 
chercher  à  détourner  de  vous  l'attention ,  autant  que 
peuvent  le  permettre  votre  mérite  et  votre  rang. 

—  Hélas!  sire  sous-prieur,  la  lame  la  plus  brillante 
ne  peut  jeter  aucun  éclat  quand  elle  est  dans  le  four- 
reau; le  feu  du  plus  beau  diamant  est  éclipsé  quand  il 
reste  dans  son  écrin  ;  et  le  mérite,  quand  il  est  obligé  de 
se  cacher,  ne  peut  exciter  l'admiration.  Je  ne  saurais 
dans  ma  retraite  attirer  l'attention  que  du  petit  nombre 
de  ceux  à  qui  les  circonstances  me  permettent  de  me  dé- 
couvrir. 

—  Je  présume,  mon  vénérable  père,  dit  alors  le  sous- 
prieur  à  l'abbé ,  que  votre  sagesse  tracera  à  ce  noble 
chevalier  une  ligne  de  conduite  qui  concilie  le  soin  de 
sa  sûreté  et  l'intérêt  de  notre  maison.  Vous  savez  quels 
efforts  fait  l'audace  pour  ébranler  les  fondemens  de  la 
sainte  Eglise  ;  vous  savez  que  plus  d'une  fois  notre  com- 
munauté a  été  menacée.  Jusqu'ici  nous  avons  résisté 
aux  assauts  multipliés  de  nos  ennemis;  mais  un  parti, 
favorable  aux  vues  politiques  de  la  reine  d'Angleterre 
et  aux  doctrines  hérétiques,  domine  en  ce  moment  à  la 
cour  d'Ecosse ,  et  notre  souveraine  n'ose  pas  accorder 
à  son  clergé  souffrant  toute  la  protection  dont  elle  vou- 
drait l'entourer. 

—  Je  crois,  dit  le  chevalier,  qu'il  sera  plus  agréable 
à  Vos  Révérences  de  discuter  cet  objet  important  hors 
de  ma  présence;  et,  à  vous  dire  vrai,  je  suis  impatient 
de  voir  dans  quel  état  se  trouve  ma  garde-robe  :  je 
crains  qu'elle  n'ait  pas  été  emballée  avec  les  soins  et  les 
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précautions  nécessaires.  Je  ne  me  consolerais  pas  s'il 
était  arrivé  quelque  accident  à  l'un  de  mes  quatre  ha- 
bits neufs,  dont  l'élégance  est  au-dessus  de  tout  ce  que 
je  pourrais  vous  en  dire.  Je  vous  prie  donc  de  m'ex- 
cuser  si  je  vous  quitte  pour  aller  faire  cette  vérification 
importante.  Et  à  ces  mots  il  quilta  l'appartement. 

—  Que  Sainte  -  Marie  nous  conserve  l'esprit  !  s'écria 
l'abbé,  étourdi  du  babil  insignifiant  du  chevalier.  Tant 
de  sottises  ont-elles  jamais  pu  se  loger  dans  la  tête  d'un 
homme!  Et  c'est  un  tel  fat,  une  tête  si  légère,  que  le 
comte  de  Northumberland  a  choisi  pour  principal  con- 
fident dans  une  affaire  si  importante  et  si  dangereuse. 

—  S'il  avait  eu  plus  de  bon  sens,  dit  le  père  Eus- 
tache,  il  en  aurait  été  moins  propre  à  jouer  le  rôle  de 
bouc  émissaire,  que  son  honorable  cousin  lui  destinait 
sans  doute  dès  l'origine,  dans  le  cas  où  ses  projets 
viendraient  à  échouer.  Je  connais  un  peu  ce  Piercy 
Shafton.  On  a  élevé  des  doutes  sur  la  légitimité  de  sa 
mère,  qu'il  prétend  descendre  de  la  famille  Piercy,  et 
c'est  un  point  sur  lequel  il  est  très-chatouilleux.  Si  un 
courage  à  toute  épreuve  et  une  galanterie  déterminée 
sont  des  titres  suffisans  pour  assurer  ses  droits  à  ce  haut 
lignage,  on  ne  peut  les  lui  refuser.  Du  reste  c'est  un  de 
ces  étourdis  du  temps,  comme Rowland  Yorke,  Stukéli, 
et  tant  d'autres  ,  qui ,  après  avoir  dissipé  follement  leur 
fortune  pour  briller  autant  que  ceux  qui  sont  plus  ri- 
ches, tâchent  de  la  réparer  en  s'engageant  dans  des 
complots  et  des  conspirations. 

—  Sainte-Marie!  ce  serait  un  mauvais  hôte  à  intro- 
duire dans  notre  paisible  demeure.  Nos  novices  et  nos 
jeunes  moines  sont  déjà  occupés  de  leur  toilette,  plus 
que  cela  ne  convient  à  notre  sainte  profession.  Ce  che- 
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valier  leur  ferait  tourner  la  tête,  depuis  le  vestiarius 

jusqu'au  dernier  marmiton. 

—  Il  pourrait  en  résulter  des  suites  plus  fâcheuses. 
Dans  ce  siècle  d'épreuves ,  on  confisque ,  on  vend ,  on 
achète  les  propriétés  de  l'Église  comme  si  c'étaient 
celles  d'un  baron  séculier.  A  quoi  ne  nous  exposerions- 
nous  pas ,  si  nous  étions  convaincus  de  donner  asile  à 
un  coupable  de  rébellion  contre  la  femme  qu'on  appelle 
la  reine  d'Angleterre?  Nous  verrions  bientôt  une  foule 
de  parasites  écossais  solliciter  des  concessions  de  nos 
terres,  et  une  armée  anglaise  venir  les  ravager.  Les 
habitans  de  l'Ecosse  étaient  autrefois  de  vrais  Ecossais, 
unis,  fermes,  aimant  leur  patrie,  et  oubliant  toute 
autre  considération  quand  la  frontière  était  menacée: 
maintenant  ils  sont...  que  dirai-je  !  les  uns  Français,  les 
autres  Anglais,  et  ne  considèrent  leur  pays  que  comme 
un  théâtre  ouvert  aux  étrangers  pour  y  venir  vider  leurs 
querelles. 

— Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  l'abbé;  nous  vivons  dans 
un  temps  bien  difficile  ;  nos  sentiers  sont  glissans  et 
dangereux. 

—  C'est  pourquoi  il  faut  marcher  avec  précaution. 
Par  exemple,  nous  ne  devons  pas  recevoir  cet  homme 
ditns  le  monastère  de  Sainte-Marie. 

—  Mais  qu'en  ferons-nous  ?  Songez  qu'il  souffre  pour 
la  cause  de  l'Église  catholique  ;  que  son  parent ,  le 
comte  de  Northumberland,  a  toujours  été  notre  ami, 
et  que  ses  possessions  sont  si  voisines  des  nôtres,  qu'il 
peut  nous  faire  du  bien  ou  du  mal,  suivant  la  con- 
duite que  nous  tiendrons  à  l'égard  d'un  homme  qu'il 
protège. 

—  Tous  ces  motifs ,  auxquels  on  peut  joindre  celui 
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de  la  charité  chrétienne,  nous  imposent  l'obligation  de 
protéger  et  de  secourir  cet  homme.  Ne  le  renvoyons 
pas  à  Julien  Avenel  :  ce  baron  sans  conscience  ne  se 
ferait  aucun  scrupule  de  dépouiller  un  malheureux 
étranger.  Qu'il  reste  ici.  Plus  l'endroit  est  obscur  et 
écarté,  moins  il  est  probable  qu'il  y  soit  découvert. 
D'ailleurs,  on  peut  lui  en  rendre  le  séjour  moins  in- 
commode. 

—  Sans  doute,  dit  l'abbé,  je  lui  enverrai  mon  lit 
de  voyage  et  un  bon  fauteuil. 

—  D'ailleurs,  continua  le  sous-prieur,  étant  si  près 
de  nous,  si  quelque  danger  pressant  le  menaçait,  ii 
viendrait  à  l'abbaye,  et  nous  trouverions  moyen  de 
l'y  cacher,  jusqu'à  ce  qu'on  pût  l'en  faire  partir  sans 
danger. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  l'envoyer  à  la  cour  d'E- 
cosse, et  nous  en  débarrasser  tout  d'un  coup  ? 

—  Oui;  mais  ce  serait  aux  dépens  de  nos  amis.  Ce 
papillon  aura  beau  étendre  ses  ailes  dans  la  vallée  de 
Glendearg,  personne  ne  le  remarquera  ;  s'il  était  à  Ho- 
lyrood ,  il  voudrait,  au  risque  de  sa  vie,  briller  aux 
yeux  de  la  reine  et  de  la  cour  :  en  moins  de  trois  jours 
tous  les  yeux  seraient  fixés  sur  lui  ;  et  la  paix  des  deux 
extrémités  de  l'île  serait  peut-être  troublée  par  un  être 
qui  comme  une  sotte  mouche  ne  peut  s'empêcher  de 
voltiger  autour  d'une  lumière. 

—  Vous  avez  raison,  père  Eustache ;  mais  je  per- 
fectionnerai votre  plan  pour  lui  rendre  plus  suppor- 
table son  séjour  ici  :  je  lui  enverrai  en  secret,  non-seu- 
lement quelques  meubles ,  mais  de  bon  vin  et  du  pain 
de  froment.  Il  y  a  ici  un   jeune  vassal  fort  adroit  à  la 

6. 
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rhasse  du  daim,  je  lui  donnerai  ordre  de  ne  pas  le  lais- 
ser manquer  de  venaison. 

—  Nous  lui  devons  fournir,  dit  le  sous-prieur,  tout  ce 
qui  peut  lui  être  agréable  sans  nous  faire  courir  le 
risque  de  le  faire  découvrir  ici. 

—  Je  ferai  même  plus ,  je  vais  envoyer  sur-le-champ 
ordre  au  garde  de  notre  vestiaire  de  faire  partir  aujour- 
d'hui même  tout  ce  dont  il  peut  avoir  besoin  :  veillez  à 
cela,  père  Eustache. 

—  J'y  vais,  répondit  le  sous-prieur.  Mais  je  l'entends 
appeler  du  secours  pour  attacher  ses  aiguillettes  (i)  :  il 
sera  bien  heureux  s'il  trouve  ici  quelqu'un  en  état  de 
remplir  les  fonctions  de  valet  de  chambre. 

—  Je  voudrais  pourtant  qu'il  arrivât ,  dit  l'abbé  ;  car 
voilà  le  frère  sommelier  qui  met  la  collation  sur  la  table: 
par  ma  foi ,  ma  course  m'a  aiguisé  l'appétit. 

(i)  Points.  On  appelait  points  les  cordons  ou  rubans  à  pointes 
de  métal,  comme  les  lacets  des  femmes,  qui  servaient  à  attacher 
le  pourpoint  au  haut-de-chausses.  Ces  points  étaient  nombreux, 
*t  pour  être  attachés  proprement,  ce  qu'on  appelait  trussing 
(trousser),  l'aide  de  quelqu'un  était  nécessaire.  —  Ed. 


CHAPITRE  XVII. 


c  Je  saurai  bien  trouver  d'autres  secours. 
»    Autour  de  nous  des  esprits  invisibles 
»   Veillent,  dii-on ,  et  voltigent  toujours  : 
»    Des  talismans  puissans  ,  irrésistibles, 
»   Les  forceront  à  se  montrer  à  moi.    » 

James  Ddff. 


L'attention  du  lecteur  doit  se  reporter  maintenant 
sur  Halbert  Glendinning,  qui  avait  quitté  la  tour  de 
Glendearg  immédiatement  après  sa  querelle  avec  sir 
Piercy  Shafton.  Il  marchait  dans  la  vallée  d'un  pas  ra- 
pide, suivi  du  vieux  Martin  qui  le  priait  d'être  moins 
impétueux. 

—  Vous  ne  vivrez  jamais  assez  pour  porter  des  che- 
veux blancs ,  lui  dit-il ,  si  vous  prenez  feu  ainsi  à  la 
moindre  provocation, 
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—  Et  pourquoi  le  désirerais-je ,  si  je  dois  être  le  but 
des  insultes  de  chaque  insensé  que  je  rencontre  ?  Vous- 
même,  vieillard,  à  quoi  vous  sert  de  boire,  manger  et 
dormir  tous  les  jours  ?  Quel  plaisir  trouvez-vous  le  ma- 
tin en  vous  éveillant,  quand  le  jour  vous  rappelle  à  des 
îravaux  pénibles,  ou  le  soir,  quand  la  fin  de  la  journée 
vous  permet  de  reposer  vos  membres  fatigués  sur  une 
paillasse  bien  dure  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  vous  en- 
dormir pour  ne  plus  vous  éveiller,  que  de  passer  ainsi 
successivement  du  travail  à  l'anéantissement,  et  de  l'a- 
néantissement au  travail  ? 

—  Dieu  me  protège  !  il  y  a  bien  quelque  vérité  dans 
tout  ce  que  vous  me  dites;  mais,  de  grâce,  marchez 
plus  doucement,  car  de  vieilles  jambes  n'en  peuvent 
suivre  de  jeunes ,  et  je  vous  dirai  pourquoi  ia  vieillesse, 
quoique  désagréable,  est  encore  supportable. 

—  Parle  donc,  dit  Halbert  en  ralentissant  le  pas  ; 
mais  songe  qu'il  faut  que  nous  rapportions  de  la  ve- 
naison pour  ces  saints  hommes  si  fatigués  d'un  voyage 
de  quelques  milles  ;  et  ce  n'est  que  dans  le  bois  de 
Brocksburn  que  nous  pouvons  espérer  de  trouver  quel- 
ques daims. 

—  Sachez  donc,  mon  bon  Halbert,  vous  que  j'aime 
comme  si  vous  étiez  mon  fils,  dit  Martin,  que  je  sup- 
porterai la  vie  sans  répugnance,  jusqu'à  ce  que  la  mort 
m'appelle,  parce  que  telle  est  la  volonté  de  mon  Créa- 
teur. Je  mène  ce  qu'on  peut  appeler  une  vie  pénible  : 
suant  l'été,  grelottant  l'hiver,  couchant  sur  la  dure,  re- 
cevant une  nourriture  grossière,  méprisé  comme  un 
serf;  et  cependant  je  pense  que  ,  si  je  n'étais  d'aucune 
utilité  dans  ce  monde,  Dieu  m'en  retirerait. 

—  Pauvre  vieillard  !   dit  Halbert  ;  et  comment  une 
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idée  aussi  folle  que  celle  de  ton  utilité  prétendue  peut- 
elle  te  réconcilier  avec  un  monde  où  tu  joues  un  si  triste 
rôle  ? 

—  Mon  rôle  n'y  était  pas  plus  brillant ,  ma  personne 
n'y  était  pas  moins  méprisée ,  le  jour  où  j'ai  sauvé  ma 
maîtresse  et  sa  fille,  en  leur  donnant  un  abri  qu'elles 
auraient  peut-être  inutilement  cherché  ailleurs. 

—  Tu  as  raison  ,  Martin  ;  ce  trait  suffit  seul  pour  ra- 
cheter une  vie  passée  tout  entière  dans  l'inutilité. 

—  Et  comptez-vous  pour  rien,  Halbert,  que  j'aie  le 
droit  de  vous  donner  une  leçon  de  patience  et  de  sou- 
mission à  la  volonté  du  ciel  ?  Il  me  semble  que  mes 
cheveux  blancs  ne  sont  pas  sans  utilité,  s'ils  peuvent 
offrir  à  la  jeunesse  le  précepte  et  l'exemple. 

Halbert  baissa  La  tête,  et  garda  le  silence  quelques 
instans.  —  Martin,  lui  dit-il  ensuite,  as-tu  remarqué 
quelque  changement  en  moi  depuis  peu  ? 

—  Depuis  peu  ?  répéta  Martin  :  oui ,  sans  doute ,  car 
c'est  depuis  hier.  Je  vous  ai  toujours  connu  vif,  impa- 
tient, impétueux  ,  prompt  à  parler  sans  réflexion  ;  mais 
aujourd'hui ,  sans  rien  perdre  de  votre  feu  naturel,  vous 
avez  un  air  de  noblesse  et  de  dignité  que  je  ne  vous  ai 
jamais  vu. 

—  Et  tu  crois  pouvoir  juger  d'un  air  de  noblesse  et 
de  dignité  ? 

—  Et  pourquoi  non?  N'ai-je  pas  suivi  mon  maître 
Waîter  Avenel  à  la  ville ,  à  la  cour  et  dans  les  camps  ? 
Ce  fut  pour  me  récompenser  qu'il  me  fit  bâtir  une 
chaumière,  et  qu'il  me  donna  la  permission  de  nourrir 
sur  ses  pâturages  autant  de  bestiaux  que  bon'me  sem- 
blerait. Mais  moi-même ,  dans  le  moment  où  je  vous 
parle,  je  sens  que  je  me  sers  de  termes  plus  choisis  qu'à 
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l'ordinaire,  et  que,  quoique  je  n'en  sache  pas  la  rai* 
son ,  l'accent  du  nord  est  moins  fortement  prononcé 
dans  tout  ce  que  je  vous  dis. 

—  Et  tu  ne  peux  assigner  une  cause  à  ce  changement 
en  toi  et  en  moi  ? 

—  Ace  changement!  De  par  la  sainte  Vierge,  il  n'y 
a  pas  de  changement  en  moi  !  seulement  il  me  semble 
que  ,  tout  à  coup,  je  vous  parle  comme  je  parlais  à  mon 
ancien  maître  il  y  a  trente  ans.  Il  est  singulier  que  votre 
société  produise  aujourd'hui  cet  effet  sur  moi,  et  qu'elle 
ne  l'ait  jamais  produit  auparavant. 

—  Et  crois-tu  apercevoir  en  moi  quelque  chose  qui 
puisse  m'élever  un  jour  au  niveau  de  ces  hommes  or- 
gueilleux qui  affectent  de  me  mépriser  aujourd'hui  ? 

Martin  se  tut  un  instant.  —  Sans  doute,  Halbert, 
dit-il  ensuite,  cela  peut  arriver  :  j'ai  vu  des  agneaux 
chétifs  devenir  les  plus  beaux  moutons  du  troupeau. 
N'avez-vous  jamais  entendu  parler  d'Hughie  Dun  ,  qui 
quitta  ce  pays  il  y  a  environ  trente-cinq  ans?  C'était 
un  garçon  bien  appris  ;  il  savait  lire  et  écrire  comme  un 
prêtre  ;  aucun  cavalier  ne  maniait  mieux  la  lance  et  le 
bouclier.  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  Jamais 
on  n'avait  vu  son  pareil  dans  les  domaines  de  Sainte- 
Marie;  aussi  ne  manqua-t-il  point  d'avancement. 

—  Et  à  quoi  parvint-il?  demanda  Halbert  avec  vi- 
vacité. 

—  A  rien  de  moins ,  répondit  Martin  en  se  redres- 
sant, qu'à  être  domestique  de  l'archevêque  de  Saint- 
André. 

Le  feu  qui  brillait  dans  les  yeux  d'Halbert  s'éteignit 
tout  à  coup.  —  Et  voilà  donc  tout  ce  que  lui  valurent 
ses  connaissances  et  ses  talens?  s'écria-t-il. 
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Martin  le  regarda  à  son  tour  d'un  air  de  grande  sur- 
prise. —  El  qu'est-ce  que  la  fortune  pouvait  faire  de 
plus  pour  lui  ?  dit-il.  Le  fils  d'un  vassal  de  l'Église 
n'est  pas  de  l'étoffe  dont  on  fait  les  chevaliers  et  les 
lords.  Le  courage  et  la  science  ne  peuvent  rendre  noble 
le  sang  d'un  villageois  :  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'ait 
donné  en  mariage  à  sa  fille  cinq  cents  bonnes  livres, 
argent  d'Ecosse,  et  qu'elle  n'ait  épousé  le  bailli  de  Pit- 
tenweem. 

En  ce  moment ,  et  tandis  qu'Haï  bert  cherchait  une 
réponse ,  un  daim  traversa  le  sentier  ;  l'arc  du  jeune 
homme  fut  bandé  au  même  instant;  la  flèche  partit ,  et 
le  daim  tomba  mort  sur  le  gazon. 

—  Voilà  de  la  venaison  pour  dame  Elspeth  ,  dit  Mar- 
tin. Qui  aurait  cru  qu'un  daim ,  dans  cette  saison  ,  s'ap- 
procherait autant  de  la  vallée  ?  C'est  un  animal  su- 
perbe! trois  pouces  de  graisse  sur  la  poitrine  ?  Le  bon- 
heur vous  suit  partout  :  si  vous  vous  le  mettiez  en  tête, 
vous  deviendriez  un  des  hommes  d'armes  de  l'abbé,  et 
vous  auriez  une  jaquette  rouge  comme  le  plus  brillant 
d'entre  eux. 

—  Si  jamais  je  sers  quelqu'un,  dit  Halbert,  ce  ne 
sera  que  la  reine.  Prends  soin  de  ce  daim ,  Martin  ;  je 
vais  faire  un  tour  dans  le  marécage;  j'ai  quelques  flèches 
à  ma  ceinture  ;  je  rencontrerai  peut-être  quelques  oies 
sauvages. 

A  ces  mots,  il  doubla  le  pas,  et  fut  bientôt  hors  de 
vue.  Martin  le  suivit  des  yeux  aussi  long-temps  qu'il  le 
put. — Il  y  a  dans  ce  jeune  homme  de  quoi  faire  quelque 
chose,  dit-il,  si  l'ambition  ne  le  perd  pas.  Servir  la 
reine  !  Sur  ma  foi,  elle  a  des  serviteurs  qui  ne  le  valent 
pas.  Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  la  tète  haute  ?  Il  n'y  a 
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que  ceux  qui  montent  à  l'échelle  qui  peuvent  arriver  au 
dernier  échelon.  Allons,  Votre  Seigneurie,  dit- il  au 
daim  ,  il  faut  que  vous  veniez  à  Glendearg  sur  mes  deux 
jambes,  un  peu  moins  vite  que  vous  n'auriez  pu  y  aller 
sur  vos  quatre.  Mais  vous  êtes  bien  lourd  !  Je  me  con- 
tenterai d'emporter  votre  train  de  derrière,  et  je  re- 
viendrai chercher  le  reste  avec  un  cheval. 

Tandis  que  Martin  portait  la  venaison  à  la  tour,  Hal- 
bert  continuait  à  marcher ,  respirant  plus  librement 
depuis  qu'il  était  débarrassé  de  son  compagnon.  —  Do- 
mestique de  l'archevêque  de  Saint-André!  répétait-il, 
domestique  d'un  prêtre  orgueilleux  !  Et  c'est  là,  avec  le 
privilège  d'allier  son  sang  à  celui  d'un  bailli  de  village, 
ce  qu'on  regarde  comme  devant  couronner  toutes  les 
espérances  d'un  vassal  de  l'Église  !  De  par  le  ciel,  si  je 
ne  me  sentais  une  répugnance  invincible  pour  ces  ra- 
pines nocturnes,  j'aimerais  cent  fois  mieux  prendre  la 
lance  et  m'enrôler  parmi  les  Jacks  de  quelque  baron  ! 
Il  faut  pourtant  me  déterminer  à  quelque  chose  ;  je  ne 
puis  vivre  ici  plus  long-temps  dégradé,  déshonoré,  ob- 
jet du  mépris  du  premier  étranger  portant  des  éperons 
dorés,  qui  arrivera  du  sud.  Cet  être  inconnu,  cet  esprit, 
ce  fantôme ,  n'importe  ce  qu'il  soit ,  je  veux  le  faire  pa- 
raître encore  une  fois.  Depuis  que  je  lui  ai  parlé ,  que 
j'ai  touché  sa  main ,  j'ai  senti  naître  en  moi  des  émo- 
tions et  des  pensées  dont  je  n'avais  pas  d'idée  aupara- 
vant. Moi  qui  trouve  le  vallon  que  mon  père  a  habité 
trop  étroit  pour  mon  ambition ,  m'y  verrai-je  outragé 
par  un  vain  et  frivole  courtisan ,  et  en  présence  de 
Marie  Avenel  ?  Non ,  de  par  le  ciel ,  je  ne  le  souffri- 
rai pas  ! 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  arrivait  à  l'endroit  sauvage 
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nommé  Corrie-nan-Shian,  et  il  était  près  de  midi.  Il 
resta  quelques  instans  les  yeux  fixés  sur  la  fontaine, 
cherchant  à  deviner  quel  accueil  lui  ferait  la  Dame 
Blanche.  Elle  ne  lui  avait  pas  expressément  défendu  de 
l'évoquer  de  nouveau  ;  mais  ces  mots,  qu'elle  avait  pro- 
noncés en  lui  faisant  ses  adieux, 

Un  autre  guide  l'instruira  , 

n'étaient-ils  pas  une  prohibition  tacite  de  recourir  en- 
core à  elle  ? 

Il  n'hésita  pourtant  pas  long-temps  :  la  hardiesse  for- 
mait la  base  de  son  caractère,  et  le  changement  qui 
s'était  récemment  opéré  en  lui  n'avait  fait  qu'y  ajouter 
encore.  Il  tira  son  épée,  se  dépouilla  la  jambe  droite, 
salua  trois  fois  la  fontaine  et  le  vieux  houx,  et  répéta  la 
même  formule  d'évocation. 

Dame  blanche  d'Avenel , 
Votre  promesse  m'amène; 
Répondez  à  mon  appel, 
Dame  blanche  d'Avenel. 
Le  soleil  du  haut  du  ciel 
Brille  sur  votre  fontaine; 
Dame  blanche  d'Avenel, 
Votre  promesse  m'amène. 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  houx  tandis  qu'il  pronon- 
çait le  dernier  vers,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion 
involontaire  qu'il  vit,  entre  lui  et  cet  arbre,  l'air  se  trou- 
bler, se  condenser,  et  prendre  l'apparence  d'une  forme 
humaine,  mais  si  transparente,  qu'il  pouvait  distinguer 
jusqu'aux  branches  et  aux  feuilles  du  vieux  houx  qui 
était  devant  lui,  comme  s'il  n'en  eût  été  séparé  que  par 
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un  voile  de  crêpe.  Peu  à  peu  néanmoins  l'apparition 
prit  une  forme  plus  substantielle;  et  la  Dame  Blanche 
parut  à  ses  yeux  telle  qu'il  l'avait  déjà  vue,  mais  ayant 
sur  le  front  une  expression  de  mécontentement  qu'il  n'y 
avait  pas  encore  remarquée.  Elle  lui  adressa  la  parole 
en  ces  termes  : 

C'est  aujourd'hui  que  les  filles  de  l'air  , 
Tous  les  esprits  peuplant  les  forêts  et  là  mef*, 

Pleurent  leur  triste  deslinée  : 
Car  ce  n'esl  pas  pour  nous  qu'en  pareille  journée 
On  vit  s'accomplir  autrefois 
Un  sacrifice  imposant  et  sublime, 
Où  la  plus  auguste  victime 
Aux  coupables  mortels  rendit  leurs  anciens  droits; 

Où  la  vertu  s'immola  pour  le  crime. 
Malheur  1  trois  fois  malheur  au  mortel  trop  hardi 
Qui  devant  nous  paraît  le  vendredi  J 

—  Esprit!  dit  Halbert  avec  audace,  il  est  inutile  de 
menacer  un  homme  qui  méprise  la  vie.  Ta  colère  ne 
peut  que  me  faire  périr,  et  je  ne  crois  pas  même  que 
ton  pouvoir  ou  ta  volonté  aillent  jusque-là.  Mon  ame 
est  inaccessible  à  la  terreur  que  la  présence  des  êtres 
semblables  à  toi  produit  sur  les  autres  hommes.  Mon 
cœur  est  endurci  par  une  espèce  de  désespoir.  Si  je 
suis,  comme  tes  paroles  semblent  l'annoncer,  d'une 
race  qui  a  été  plus  particulièrement  l'objet  de  la  bien- 
veillance du  ciel,  c'est  à  moi  d'ordonner,  et  tu  dois 
m'obéir,  car  mon  origine  est  plus  noble  que  la  tienne. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'être  extraordinaire  au- 
quel il  s'adressait  le  regardait  d'un  air  fier  et  courroucé. 
C'était  toujours  la  Dame  Blanche,  mais  son  visage  avait 
un  caractère  plus  sombre  et,  plus  dur  :  ses  yeux  sem- 
blaient se  contracter,  et  brillaient  du  feu  de  la  colère; 
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ses  traits  étaient  agités  de  légères  convulsions ,  comme 
si  elle  se  fût  préparée  à  prendre  une  forme  plus  ef- 
frayante :  elle  ressemblait  à  ces  figures  fantastiques  qui 
se  présentent  à  l'imagination  excitée  par  l'opium  ,  mais 
qui  n'ont  qu'une  existence  momentanée,  et  qui  sou- 
vent, agréables  d'abord,  finissent  par  devenir  affreuses 
et  bizarres. 

Lorsque  Halbert  eut  terminé  son  discours  hardi, 
l'espèce  d'agitation  que  les  traits  de  la  Dame  Blanche 
avaient  éprouvée  cessa  tout  à  coup  :  elle  reprit  l'aspect 
pâle  et  mélancolique  qui  lui  était  habituel,  et,  au  lieu 
d'offrir  aux  yeux  du  jeune  Glendinning  une  métamor- 
phose effrayante,  comme  il  s'y  attendait,  elle  lui  adressa 
les  paroles  suivantes  : 

Jeune  homme  entreprenant,  rends  grâce  à  ton  courage. 

Si  mon  air  menaçant  avait  sur  ton  visage 

Fait  naître  un  seul  instant  la  pâleur  et  l'effroi, 

Si  ton  œil  eût  tremblé  ,  c'en  était  fait  de  toi. 

Quoique  tu  sois  formé  de  boue  et  de  poussière  , 

Que  mon  êlre  céleste  ,  éclatant  de  lumière  , 

Soit  un  corps  glorieux,  subtil,  aérien  , 

Nourri  par  la  rosée  et  différent  du  tien, 

Parle  :  le  ciel  arma  l'homme  de  sa  puissance, 

Et  lui  donna  des  droits  à  notre  obéissance. 

—  Apprends-moi  donc,  lui  dit  Halbert,  quel  charme 
a  produit  le  changement  que  je  remarque  dans  mon 
esprit  et  dans  mes  désirs?  Pourquoi  ne  pensé-je  plus  à 
la  chasse,  à  mon  arc  et  à  mes  flèches?  Pourquoi  mon 
ame  brûle-t-elle  de  s'élancer  hors  des  limites  de  cette 
étroite  vallée?  Pourquoi  mon  sang  est-il  enflammé  par 
le  souvenir  de  l'insulte  que  j'ai  reçue  d'un  homme  dont 
j'aurais  tenu  l'étrier  il  y  a  quelques  jours,  dont  une 
parole  ou  un   regard  m'auraient  semblé  une  faveur? 
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Pourquoi  désiré-je  m'élever  au  rang  des  chevaliers, 
des  barons  et  des  grands?  Est-ce  bien  moi  qui,  dor- 
mant hier  dans  une  obscurité  dont  je  ne  songeais  pas  à 
sortir,  me  réveille  aujourd'hui  brûlant  d'ambition  ,  pas^ 
sionné  pour  la  gloire?  Parle:  dis-moi,  si  tu  le  peux, 
d'où  vient  un  tel  changement.  Ai-je  été  jusqu'ici,  ou 
suis- je  en  ce  moment  sous  l'influence  d'un  enchante- 
ment? Réponds-moi  :  est-ce  ta  puissance  qui  a  produit 
cette  métamorphose? 

La  Dame  Blanche  lui  répondit  : 


Un  être  plus  puissant  que  moi 
Règne  sur  toute  la  nature. 
Son  empire  s'étend  sur  toi  , 
Comme  sur  chaque  créature  : 
L'aigle  qui  plane  dans  les  cieux  , 
L'insecte  rampant  sur  la  terre, 
A  ses  lois  sont  soumis  tous  deux. 
Ni  le  palais,  ni  la  chaumière 
Ne  sont  exempts  de  son  pouvoir; 
Et ,  pour  changer  le  caractère  ; 
Il  lui  suffît  de  le  vouloir. 


—  Parle-moi  d'une  manière  moins  obscure,  dit  Hal- 
foert;  fais-moi  comprendre  clairement  ce  que  tu  veux 
me  dire. 

La  Dame  Blanche  reprit  la  parole  : 


Interroge  ton  cœur.  L'image  de  Marie 

Le  remplit  tout  entier. 
Demande-lui  pourquoi  ta  fierté  porte  envie 

Au  noble  chevalier  ; 
Pourquoi  tu  ne  saurais  souffrir  en  sa  présence 

*        Un  regard  insultant; 
Pourquoi  ,  dans  ce  vallon  si  cher  à  ton  enfance , 

De  rien  tu  n'es  content; 
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Pourquoi  l'ambition  de  ton  ame  enhardie 

A  fait  un  vrai  volcan  ; 
Ton  cœur  te  répondra  :  l'image  de  Marie 

Est  ton  seul  talisman. 

—  Puisque  tu  m'as  dit  ce  que  je  n'osais  m'avouer  à 
moi-même,  reprit  Halbert  rougissant  encore,  dis-moi 
donc  par  quel  moyen  je  dois  lui  faire  connaître  mes 
sentimens. 

La  Dame  Blanche  répondit  d'un  ton  mélancolique  : 

Sur  un  tel  point  pourquoi  m'interroger  ? 

Êtres  imparfaits  que  nous  sommes, 
Nous  pouvons  voir  les  passions  des  hommes, 
Mais  sans  jamais  les  partager. 
Déployant  sa  magnificence. 
Ainsi  l'aurore  dans  le  nord 
Des  mortels  étonnés  charme  les  yeux  d'abord  : 
Mais  sur  eux  ses  rayons  restent  sans  influence. 

—  Et  cependant,  dit  Halbert,  ou  les  hommes  se 
trompent,  ou  ton  destin  est  lié  à  celui  des  mortels. 

La  Dame  Blanche  continua  en  ces  termes  : 

Par  d'étranges  liens,  au  destin  des  mortel? 

Notre  destinée  est  unie. 

Quand  le  premier  des  Avenels  , 

Norman  Ulric  ,  reçut  la  vie  , 
Un  astre  rayonnant  brillait  au  haut  des  cieux. 
S'échappant  tout  à  coup  de  son  sein  radieux  , 

Par  la  rosée  une  perle  formée 
Tomba  dans  cette  source  :  un  esprit  en  naquit  : 
Et  c'est  ainsi  que  le  même  instant  vit 

Une  double  essence  animée. 

—  Je  te  le  dis  encore,  s'écria  Halbert,  parle-moi  plus 
clairement;  je  puisa  peine  te  comprendre.  Quelle  est 
la  nature  des  liens  qui  t'attachent  à  la  famille  d'Avenel? 
Quelle  est  la  destinée  qui  attend  cette  maison? 

7- 
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L'esprit  répondit  : 

Regarde  ce  fil  d'or  qui  me  sert  de  ceinture. 
Quand  je  sortis  des  mains  de  la  nature  , 

Et  que  je  reçus  ce  présent, 
Il  n'était  pas  ce  qu'il  est  à  présent  ; 

C'était  une  si  forte  chaîne  , 

Que  le  vainqueur  des  Philistins, 
Pour  la  briser  de  ses  puissantes  mains  , 

Eût  pris  une  inutile  peine. 

Mais,  hélas!  rien  n'est  éternel, 

Et  de  la  maison  d'Avenel 
Elle  devait  suivre  la  destinée. 
L'une  diminuant  de  gloire  et  de  splendeur. 
L'autre  a  diminué  de  force  et  de  grosseur. 
Ce  fil  disparaissant,  dans  la  même  journée 
La  maison  d'Avenel  doit  cesser  d'exister; 

Et  les  élémeos  redemandent 
Les  principes  vitaux  qu'ils  m'ont  voulu  prêter. 
N'en  demande  pas  plus  ,  les  astres  le  défendent. 

—  Puisque  tu  peux  lire  dans  les  astres ,  dit  le  jeune 
homme,  tu  peux  au  moins  me  dire  quel  sera  le  destin 
de  ma  passion,  si  tu  peux  en  favoriser  le  succès. 

La  Dame  Blanche  répondit  en  soupirant  : 

De  l'astre  d'Avenel ,  autrefois  si  brillant, 
L'éclat  est  éclipsé,  le  lustre  est  défaillant: 
Telle  on  voit  d'un  fanal  s'obscurcir  la  lumière 
Lorsque  l'astre  du  jour  commence  sa  carrière  : 
Il  pâlit,  il  paraît  arrêté  dans  son  cours  , 
Et  l'on  dirait  qu'il  va  s'éteindre  pour  toujours. 
Il  cède  à  quelque  affreuse  et  funeste  influence: 
Son  aspect  ne  promet  qu'infortune  et  vengeance  : 
Et  mon  œil,  en  voulant  percer  l'obscurité, 
Ne  voit  que  passion  ,  haine  ,  rivalité. 

—  Rivalité!  s'écria  Halbert;  mes  craintes  sont  donc 
réalisées!  Mais  sera-t-il  dit  que  ce  papillon  d'Angleterre 


LE  MONASTERE.  79 

osera  me  braver  dans  la  maison  de  mon  père,  et  en 
présence  de  Marie  Avenel?  Esprit,  procure-moi  le 
moyen  de  le  combattre,  de  faire  disparaître  les  vaines 
distinctions  de  rang  dont  il  se  prévaut  pour  me  refuser 
le  combat,  place-nous  en  face  l'un  de  l'autre;  et,  quel 
que  soit  l'aspect  des  astres ,  l'épée  de  mon  père  l'empor- 
tera sur  leur  influence. 

Elle  répondit  sur-le-champ  : 

Mes  dons  sont  quelquefois  à  craindre; 
Je  t'en  préviens.  De  moi  ne  va  donc  pas  te  plaindre  . 
Si  c'est  pour  ton  malheur  que  je  cède  en  ce  jour. 

Nous  qui  planons  au-dessus  de  ta  sphère, 
Nous  sommes  étrangers  à  la  haine  ,  à  l'amour. 
Le  présent  que  je  vais  te  faire 
Egalement  dans  tes  mains  deviendra 
A  tes  vœux  propice  ou  contraire  ; 
Ta  prudence  en  décidera. 

— -  Donne-moi  les  moyens  de  réparer  mon  honneur, 
s'écria  le  jeune  Glendinning  ;  de  rendre  à  mon  orgueil- 
leux rival  les  insultes  qu'il  m'a  faites  ;  et  peu  m'importe 
ce  qui  en  résultera:  que  je  puisse  punir  son  insolence, 
je  dormirai  en  repos,  et  je  pourrai  tout  supporter. 

La  Dame  Blanche  détacha  une  aiguille  d'or  qui  rete- 
nait sa  chevelure,  et  dit  à  Halbert  en  la  lui  présentant  : 

S'il  te  fatigue  encor  de  sa  fierté  hautaine, 

Tu  n'as  qu'à  présenter  cette  aiguille  à  ses  yeux. 

Mais  déjà  le  soleil  a  quitté  la  fontaine  ; 

Tes  souhaits  sont  comhlés  ,  je  te  fais  mes  adieux. 

Secouant  alors  la  tête,  ses  cheveux  tombèrent  autour 
d'elle  comme  un  voile,  ses  traits  devinrent  moins  dis» 
tincts ,  son  visage  pâle  comme  la  lune  dans  son  premier 
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quartier,  son  corps  transparent;  et  elle  finit  par  dispa- 
raître entièrement. 

L'habitude  nous  accoutume  auxmerveilles;  cependant 
Halbert,  seul  près  de  la  fontaine,  éprouva  encore,  quoi- 
qu'à  un  moindre  degré,  le  trouble  dont  il  avait  été  saisi 
lorsqu'il  avait  vu  pour  la  première  fois  la  Dame  Blanche 
s'évanouir  à  ses  yeux.  Un  doute  se  présenta  à  son  esprit 
et  le  tourmenta  quelques  instans.  Pouvait-il,  en  sûreté 
de  conscience,  se  servir  des  dons  d'un  être  qui  conve- 
nait lui-même  qu'il  n'appartenait  pas  à  la  classe  des 
anges  ?Et  qui  pouvait  savoir  s'il  n'était  pas  d'un  lignage 
pire  que  celui  qu'il  voulait  bien  avouer?  —  J'en  parle- 
rai à  Edouard,  dit-il  :  il  est  instruit  dans  la  science  des 
clercs,  il  me  dira  ce  que  je  dois  faire.  Mais  non ,  Edouard 
est  trop  prudent,  trop  scrupuleux.  J'éprouverai  l'effet 
de  ce  présent  sur  sir  Piercy  Shafton  ,  s'il  ose  encore  me 
braver;  et  j'apprendrai  bien  moi-même  par  le  résultat 
s'il  y  a  du  danger  à  suivre  les  avis  de  la  Dame  Blanche. 
Allons,  retournons  à  la  tour.  Je  verrai  bientôt  si  je  puis 
y  rester;  car  je  ne  souffrirai  plus  d'insulte,  ayant  l'épée 
de  mon  père  à  mon  côté,  et  en  présence  de  Marie. 


CHAPITRE  XVIII. 


*  Je  le  donnerai ,  dit  le  roi , 
■<>    Dix-huit  sous  par  jour,  sur  ma  foi  ; 
>   Et,  dans  le  nord  portant  les  armes, 
»   Tu  seras  chef  de  mes  gendarmes. 
«    —  Et  moi ,  je  prétends  à  mon  tour, 
p    Te  donner  treize  sous  par  jour  : 
i    Et  quand  tu  voudras,  capitaine, 
*   Tu  Jes  loucheras,  dit  la  reine.    « 
TVilliam  de  Cloudesley. 


Les  mœurs  du  temps  ne  permettaient  pas  aux  habi- 
tans  de  Glendearg  de  partager  le  repas  servi  dans  la 
salle  à  manger  de  cette  ancienne  tour  pour  l'abbé  et  sa 
suite ,  et  sir  Pierey  Shafton.  Dame  Elspeth  en  était  exclue 
par  l'infériorité  de  sa  condition  et  par  son  sexe  ;  car,  quoi- 
que cette  règle  ne  fût  pas  très-scrupuleusement  observée , 
une  femme  ne  pouvait  s'asseoir  à  la  même  table  que 
l'abbé  de  Sainte -Marie.  Cette  dernière  raison  empêchait 
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Marie  Avenel  d'y  avoir  place ,  et  la  première  était  un 
obstacle  invincible  pour  Edouard.  Mais  l'abbé  daigna 
les  inviter  à  rester  dans  le  même  appartement,  et  même 
leur  adresser  quelques  mots  obligeans  sur  le  bon  ac- 
cueil qu'il  recevait. 

La  venaison  fumante  était  sur  la  table.  Le  frère  som- 
melier, avec  tout  le  respect  convenable ,  avait  attaché 
une  serviette  blanche  comme  la  neige  sous  le  menton 
de  son  supérieur,  et  il  ne  manquait,  pour  commencer  le 
repas,  que  sir  Piercy  Shafton ,  qui  arriva  enfin,  bril- 
lant comme  le  soleil,  avec  un  pourpoint  écarlate  brodé, 
un  chapeau  à  cercle  d'or  de  la  coupe  la  plus  moderne, 
et  portant  autour  du  cou  une  chaîne  enrichie  de  rubis 
et  de  topazes  d'un  assez  grand  prix  pour  justifier  l'in- 
quiétude qu'il  avait  eue  pour  ses  bagages.  Cette  chaîne, 
qui  ressemblait  à  celle  que  portaient  les  chevaliers  du 
plus  haut  parage,  soutenait  un  médaillon  qui  lui  tom- 
bait sur  la  poitrine. 

-  Nous  attendions  sir  Piercy  Shafton  pour  nous 
mettre  à  table,  dit  l'abbé  en  s'asseyant  sur  le  grand 
fauteuil  que  le  frère  sommelier  s'empressa  d'approcher 
de  lui. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Révérence,  dit  le 
chevalier  ;  mais  je  n'ai  pris  que  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  me  désencombrer  de  mes  habits  de 
voyage,  et  me  métamorphoser  en  quelque  chose  de 
plus  présentable. 

— -Je  ne  puis  que  faire  l'éloge  de  votre  galanterie, 
sire  chevalier,  et  surtout  de  votre  prudence.  Si  vous 
aviez  porté  cette  chaîne  en  voyage,  elle  aurait,  dans 
certains  cantons,  couru  risque  de  ne  pas  arriver  jus- 
qu'ici. 
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—  Votre  Révérence  remarque  cette  chaîne?  Ce  n'est 
qu'une  bagatelle  sur  ce  pourpoint;  mais  j'en  ai  un  de 
velours  de  Gênes,  dont  l'étoffe,  de  couleur  noire,  fait 
tellement  ressortir  les  diamans ,  qu'ils  ressemblent  à  des 
étoiles  étincelant  à  travers  les  nuages. 

—  Je  n'en  doute  pas,  sir  Piercy;  mais  mettez-vous  à 
table,  je  vous  en  prie. 

Sir  Piercy  était  dans  son  élément  quand  il  parlait  de 
sa  toilette;  et  il  n'était  pas  facile  de  l'en  distraire.  —  Il 
est  possible,  dit-il,  que  cette  chaîne,  toute  simple 
qu'elle  est,  eût  tenté  la  cupidité  de  Julien...  Sainte- 
Marie!  s'écria-t-il  en  s'interrompant,  je  ne  m'étais  pas 
aperçu  de  la  présence  de  ma  charmante  Protection ,  que 
j'appellerai  plutôt  mon  aimable  Discrétion.  Est-il  pos- 
sible qu'avant  de  vous  avoir  saluée,  adorable  Discré- 
tion ,  j'aie  laissé  échapper  de  la  bergerie  de  ma  bouche 
quelques  paroles  égarées  qui  ont  sauté  par-dessus  la 
haie  de  la  civilité,  et  fait  une  incursion  sur  le  domaine 
du  décorum! 

—  La  discrétion  en  ce  moment,  reprit  l'abbé,  con- 
siste à  ne  pas  laisser  refroidir  la  collation.  Père  Eus- 
tache,  dites  le  Benedicite ,  et  coupez  la  venaison. 

Le  sous -prieur  exécuta  sur-le-champ  le  premier 
ordre;  mais,  avant  d'obéir  au  second  :  —  Votre  Révé- 
rence, dit-il  à  l'abbé,  n'oublie  pas  que  c'est  aujourd'hui 
vendredi?  Il  lui  fit  cette  observation  en  latin,  afin  que 
le  chevalier  ne  l'entendît  pas. 

—  Nous  sommes  des  voyageurs,  répondit  l'abbé,  et 
viatoribus  licitum  est...  Vous  connaissez  le  canon.  Dans 
quelque  maison  que  vous  entriez,  dit  saint  Paul,  man- 
gez ce  qu'on  vous  servira.  Je  vous  accorde  à  tous  une 
dispense  de  maigre  pour  aujourd'hui,  à  condition  que 
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vous,  mes  frères  ,  vous  réciterez  ce  soir  le  Confiteor  après 
complies  ;  que  vous ,  chevalier,  vous  ferez  une  aumône 
proportionnée  à  votre  bourse,  et  que  tous  vous  vous 
abstiendrez  de  chair  tel  jour  du  mois  prochain  qu'il 
vous  conviendra. 

Tout  en  établissant  ainsi  les  conditions  de  la  dispense 
qu'il  accordait,  la  digne  abbé  avait  déjà  fini  sa  pre- 
mière tranche  de  venaison,  qu'il  arrosa  d'un  grand 
verre  de  vin  du  Rhin, 

—  On  a  raison  de  dire  ,  reprit-il  après  avoir  demandé 
une  seconde  tranche,  que  la  vertu  trouve  sa  récom- 
pense en  elle-même.  Cette  collation  est  bien  simple  : 
elle  a  été  préparée  à  la  hâte ,  elle  est  servie  dans  un  ap- 
partement bien  modeste;  et  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  mangé  de  si  bon  appétit  depuis  le  temps  où 
j'étais  simple  frère  au  couvent  de  Dundrennan,  et  que  je 
travaillais  au  jardin  du  matin  au  soir.  J'arrivais  au  ré- 
fectoire mourant  de  faim,  le  gosier  desséché  par  la  soif 
[da  mihi  virium,  quœso ,  et  merum  sit  (i),  et  je  ne  con- 
naissais pas  ces  maux  d'estomac  qui  exigent  aujourd'hui 
le  secours  de  bon  vin  et  de  viandes  choisies  pour  me 
faciliter  la  digestion. 

—  Il  serait  possible,  dit  le  sous-prieur,  qu'une  course 
faite  de  temps  à  autre  à  l'extrémité  des  domaines  de 
Sainte- Marie  produisît  le  même  effet  sur  votre  santé 
que  l'air  du  jardin  de  l'abbaye  de  Dundrennan. 

—  Il  est  possible,  dit  l'abbé,  qu'avec  la  bénédiction 
de  notre  sainte  patrone  de  telles  courses  me  soient  avan- 
tageuses. Mais  il  faudra  avoir  l'œil  à  ce  que  notre  ve- 

([)  Le  sens  de  cet  aparté  latin  est  :  Donnez-moi  du  vin  ,  et  du 
bon.  —  Ed. 
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naison  soit  toujours  tuée  par  un  chasseur  habile ,  et 
qui  connaisse  bien  son  métier. 

—  Si  Votre  Révérence  me  permet  de  parler ,  dit  le 
frère  cuisinier,  je  lui  dirai,  sur  ce  point  important, 
qu'elle  ne  pourrait  mieux  faire  que  de  choisir  pour 
garde  en  second  de  ses  bois  le  fils  aîné  de  dame  Elspeth 
Glendinning  ici  présente.  Je  dois,  par  ma  place,  avoir 
quelques  connaissances  sur  la  manière  de  tuer  le  gibier, 
et  je  vous  déclare  que  jamais  je  n'ai  vu  une  flèche  si 
bien  adressée.  Elle  a  justement  frappé  le  daim  au 
cœur. 

—  Par  hasard,  dit  sir  Piercy  Shafton  ;  un  seul  coup 
ne  fait  pas  plus  le  bon  chasseur  qu'une  seule  hiron- 
delle ne  fait  le  printemps.  Au  surplus,  j'ai  vu  le  jeune 
villageois  dont  vous  parlez;  et  si  sa  main  est  aussi  ha- 
bile à  décocher  des  flèches  que  sa  langue  l'est  à  débiter 
des  impertinences,  je  le  déclare  aussi  bon  archer  que  le 
fut  Robin  Hood. 

—  Par  sainte  Marie  !  s'écria  l'abbé,  il  faut  tirer  cette 
affaire  à  clair.  Approchez,  dame  Glendinning,  et  dites- 
nous,  comme  à  voire  supérieur  temporel  et  spirituel 
en  votre  ame  et  conscience,  sans  crainte  ni  partialité  , 
attendu  qu'il  s'agit  d'un  objet  de  grand  intérêt,  si  votre 
fils  est  aussi  habile  à  tirer  de  l'arc  que  le  pense  le  frère 
cuisinier. 

—  Hélas  !  répondit  Elspeth  en  faisant  une  profonde 
révérence  à  l'abbé,  je  suis  payée  pour  pouvoir  en  par- 
ler, puisque  mon  mari,  Dieu  veuille  avoir  son  ame! 
fut  tué  d'un  coup  de  flèche  à  la  bataille  de  Pinkie  ,  où 
il  combattait  sous  la  bannière  de  l'Eglise,  comme  c'é- 
tait le  devoir  d'un  vassal  de  Sainte-Marie.  C'était  un 
homme  brave  et  un  brave  homme,  comme  Votre  Rêvé - 

Tom.  xxxvn.  8 
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rence  peut  le  savoir;  si  ce  n'est  qu'il  aimait  un  morceau 
de  venaison  ,  et  qu'il  faisait  quelquefois  un  tour  sur  les 
frontières  avec  nos  maraudeurs,  je  ne  saurais  dire  quel 
péché  il  a  jamais  commis;  cependant,  quoique  j'aie 
payé  bien  des  messes  pour  le  repos  de  son  ame,  je  n'ai 
pas  la  satisfaction  d'être  sûre  qu'elle  soit  tirée  du  pur- 
gatoire. 

—  Dame  Glendinning ,  dit  l'abbé ,  si  votre  mari  est 
mort  en  combattant  sous  la  bannière  de  l'Église,  comme 
vous  le  dites,  ne  doutez  pas  que  nos  prières  ne  le  tirent 
du  purgatoire,  si  toutefois  il  s'y  trouve  :  mais  c'est  de 
votre  fils  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  et  je  vous  demande 
de  me  dire  s'il  est  expert  à  tirer  de  l'arc ,  oui  ou  non? 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  le  fût  moins ,  Votre  Révérence, 
mes  terres  en  seraient  mieux  cultivées  ;  mais  la  vérité 
est  qu'il  est  également  habile  à  l'arc ,  à  l'arbalète  et  au 
fusil.  Si  l'honorable  chevalier  que  voilà  veut  tenir  son 
chapeau  à  cent  pas  ,  je  réponds  qu'il  le  percera  d'une 
flèche,  d'un  trait  ou  d'une  balle ,  à  son  choix  ,  sans  tou- 
cher seulement  le  bout  d'un  de  ses  rubans ,  c'est-à-dire 
pourvu  que  le  digne  seigneur  le  tienne  d'une  main  bien 
ferme.  J'ai  vu  le  vieux  Martin  lui  tenir  son  bonnet  plus 
d'une  fois,  et  le  révérend  père  sous-prieur  en  a  été  lui- 
même  témoin ,  s'il  s'en  souvient. 

—  Je  ne  crois  pas  que  je  l'oublie  jamais,  dame  Els- 
peth,  dit  le  père  Eustache,  car  je  ne  savais  ce  que  je 
devais  admirer  davantage  du  sang-froid  du  jeune  tireur, 
ou  de  la  fermeté  du  vieillard.  Cependant  je  ne  conseil- 
lerai pas  à  sir  Piercy  Shafton  d'exposer  à  un  tel  risque 
son  beau  chapeau ,  et  encore  moins  sa  précieuse  per- 
sonne, à  moins  qu'il  n'en  ait  la  volonté  bien  prononcée. 

—  Soyez  bien  assuré  du  contraire,  s'écria  vivement  le 
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chevalier  ;  je  ne  dispute  pas  à  ce  jeune  villageois  l'a- 
dresse que  Votre  Révérence  lui  attribue  ;  mais  un 
homme  n'est  qu'un  homme  ;  les  doigts  peuvent  glisser 
sur  la  corde ,  l'œil  peut  être  ébloui ,  et  le  plus  adroit  ti- 
reur peut  s'écarter  du  but  de  la  longueur  du  bras.  Je  ne 
ferai  certainement  pas  cette  épreuve  dangereuse ,  dont 
le  résultat  le  plus  heureux  serait  la  perte  de  mon  cha- 
peau ,  d'un  chapeau  qui... 

—  Comme  il  vous  plaira,  sire  chevalier,  dit  l'abbé; 
notre  religion  se  trouve  suffisamment  éclairée  par  le  té- 
moignage de  notre  féal  conseiller  le  père  sous-prieur , 
et  nous  n'en  nommerons  pas  moins  ce  jeune  homme 
sous-garde  des  bois  qu'il  a  plu  au  bon  roi  David  d'accor- 
der à  cette  abbaye. 

—  A  genoux,  femme,  à  genoux!  crièrent  en  même 
temps  le  cuisinier  et  le  sommelier  ;  remerciez  Sa  Révé- 
rence de  la  grâce  qu'elle  accorde  à  votre  fils  ,  et  baisez- 
lui  la  main. 

Alors ,  comme  s'ils  eussent  chanté  alternativement  les 
versets  d'un  psaume ,  ils  commencèrent  une  espèce  de 
duo  contenant  l'énumération  de  tous  les  avantages  que 
cette  place  assurait  à  son  fils. 

—  Quatre  marcs  d'argent  tous  les  ans  à  la  Chande- 
leur ,  dit  le  frère  sommelier. 

—  Un  justaucorps  et  un  haut-de-chausse  vert  à  la 
Pentecôte  ,  dit  le  frère  cuisinier. 

—  Un  tonneau  de  double  aie  à  la  Saint-Martin,  re- 
prit le  premier,  et  de  la  petite  aie  à  discrétion  ,  en  s'en- 
tendant  avec  le  père  cellérier» 

—  Qui  est  un  homme  raisonnable,  dit  l'abbé,  et  qui 
saura  encourager  un  serviteur  actif  du  couvent. 

—  Une  terrine  de  soupe  et  six  livres  de  bœuf  ou  de 
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mouton  à  chaque  grande  fcte,  continua  le  frère  cui- 
sinier. 

—  Le  droit  de  faire  pâturer  deux  vaches  et  un  cheval 
dans  la  prairie  de  Sainte-Marie  ,  ajouta  le  sommelier. 

—  Un  cuir  de  bœuf  par  an,  pour  se  faire  des  bottes , 
attendu  les  broussailles,  dit  encore  le  premier. 

—  Et  d'autres  avantages  quœ  nunc  describere  longum, 
dit  l'abbé. 

Pendant  ce  dialogue,  Elspeth,  à  genoux  entre  les 
deux  frères,  tournait  machinalement  la  tête  de  l'un  à 
l'autre ,  et  ressemblait  à  un  automate  mû  par  des  res- 
sorts. Dès  qu'ils  se  turent ,  elle  baisa  avec  dévotion  la 
main  libérale  de  l'abbé;  mais  connaissant  le  caractère 
intraitable  d'Halbert  sur  certains  points,  elle  ne  put 
s'empêcher  ,  tout  en  faisant  des  remerciemens  réitérés  , 
d'ajouter  qu'elle  espérait  qu'Halbert  sentirait  l'impor- 
tance de  celte  place,  et  ne  la  refuserait  pas. 

—  La  refuser!  s'écria  l'abbé  en  fronçant  le  sourcil  : 
votre  fils  est-il  donc  privé  de  raison? 

Elspeth,  étourdie  par  le  ton  dont  cette  question  lui 
était  faite  ,  fut  hors  d'état  d'y  répondre.  Mais  quand  elle 
aurait  pu  le  faire,  à  peine  sa  réponse  eût-elle  été  en- 
tendue, attendu  qu'il  plut  aux  deux  frères  de  recom- 
mencer leurs  litanies. 

—  Refuser  !  s'écria  le  frère  sommelier. 

—  Refuser!  répéta  le  frère  cuisinier. 

—  Refuser  quatre  marcs  d'argent  par  an  !  ajouta  le 
premier. 

—  Bière,  soupe,  mouton,  cuir,  et  droit  de  pâture! 
continua  le  second. 

—  Jutaucorps  et  haut-de-chausse!  reprit  l'autre. 

—  Mes  frères,  dit  le  sous-prieur,  un  moment  de  pa- 
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tience.  Ne  nous  pressons  pas  de  nous  étonner  avant  d'a- 
voir un  motif  de  surprise.  Cette  bonne  dame  doit  con- 
naître l'esprit  et  l'humeur  de  son  fils.  Ce  que  j'en  puis 
dire,  c'est  qu'il  n'est  pas  porté  aux  sciences,  dont  j'ai 
inutilement  cherché  à  lui  donner  quelque  teinture.  Et 
cependant  c'est  un  jeune  homme  d'un  caractère  peu 
commun,  ressemblant  beaucoup,  suivant  mon  faible 
jugement,  à  ces  hommes  que  Dieu  suscite  parmi  un 
peuple  quand  il  veut  effectuer  sa  délivrance  par  la 
force  du  bras  et  la  fermeté  du  cœur.  Ils  ont  quelquefois 
une  humeur  bizarre  et  obstinée  qui  les  fait  paraître 
stupides  et  intraitables,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  l'oc- 
casion marquée  par  la  Providence  pour  devenir  les  in- 
strumens  de  grandes  choses. 

—  Vous  avez  raison ,  père  Eustache ,  dit  l'abbé ,  et 
nous  verrons  ce  jeune  homme  avant  de  nous  décider  sur 
le  parti  que  nous  prendrons  à  son  égard.  Qu'en  dites- 
vous  ,  sire  chevalier  ?  N'est-ce  pas  l'usage  à  la  cour  de 
chercher  l'homme  qui  convient  à  la  place ,  plutôt  que  la 
place  qui  convient  à  l'homme? 

—  Je  souscris  en  partie,  répondit  sir  Piercy  Shaflon , 
aux  sages  observations  de  Votre  Révérence.  Mais  avec 
tout  le  respect  que  je  dois  au  vénérable  sous-prieur,  je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  dans  les  chaumières  du  bas- 
peuple  qu'il  faille  chercher  des  chefs  et  des  libérateurs 
pour  un  peuple.  S'il  se  trouve  dans  ce  jeune  homme 
quelques  étincelles  d'esprit  martial,  ce  que  je  n'ai  point 
envie  de  lui  disputer,  quoique  j'aie  rarement  vu  la  pré- 
somption et  l'arrogance  unies  à  la  vraie  bravoure  ,  elles 
ne  pourront  que  le  distinguer  dans  sa  sphère  obscure. 
De   même  que  le  ver   luisant ,   qui   brille  caché  dans 

8. 
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l'herbe  de  la  prairie ,  serait  sans  éclat  si  on  le  plaçait  sur 
une  hauteur  pour  servir  de  fanal ,  ainsi... 

—  Voilà  justement  le  jeune  chasseur  qui  arrive  pour 
parler  pour  lui-même,  dit  le  père  Eustache  qui,  placé 
en  face  d'une  croisée,  vit  Halbert  monter  la  petite  col- 
line sur  laquelle  la  tour  était  située. 

—  Qu'on  l'avertisse  de  se  rendre  en  notre  présence , 
dit  l'abbé  ;  et  les  deux  frères,  se  disputant  d'obéissance, 
partirent  à  l'instant.  Elspelh  les  suivit  sur-le-champ, 
tant  pour  recommander  à  son  fils  la  soumission  aux 
volontés  de  l'abbé,  que  pour  l'engager  à  changer  de 
vétemens  avant  de  se  présenter  devant  lui.  Mais  les 
frères  le  tenaient  déjà  chacun  par  un  bras,  et  l'ame- 
naient en  triomphe  dans  l'appartement. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  dit  Elspeth  :  si 
du  moins  il  avait  ses  habits  du  dimanche! 

Quelque  modeste  que  fût  ce  souhait,  il  ne  fut  pas 
exaucé  ;  et  le  jeune  Glendinning  fut  conduit  en  pré- 
sence de  l'abbé,  sans  qu'on  lui  donnât  un  seul  mot 
d'explication,  et  sans  qu'on  lui  accordât  le  temps  de 
mettre,  suivant  le  désir  de  sa  mère,  son  haut-de-chausse 
des  jours  de  fête,  ce  qui,  dans  le  langage  du  temps, 
voulait  dire  des  culottes  et  des  bas. 

Quoique  présenté  soudainement  au  milieu  de  tous 
les  hôtes  de  Glendearg ,  Halbert  avait  encore  dans  son 
maintien  quelque  chose  qui  commandait  leur  respect  ; 
cependant  la  plupart  d'entre  eux  étaient  disposés  à  le 
considérer  avec  hauteur,  sinon  avec  un  dédain  absolu. 

Mais  son  entrée  et  l'accueil  qu'il  reçut  méritent  bien 
un  chapitre  particulier. 


CHAPITRE  XIX. 


ii  C'est  à  loi  de  choisir  la  richesse  et  l'honneur, 
»    Voici  de  l'or,  si  l'or  peut  faire  ton  bonheur. 
»   Tu  pourras  au  plaisir  consacrer  ta  jeunesse  , 
»  Ton  âge  mûr  au  bruit ,  au  repos  ta  vieillesse. 
»  Mais,  en  prenant  l'argent,  adieu  l'ambition  : 
»    Tu  croupiras  toujours  dans  la  condition  ; 
»   Tu  seras  confondu  dans  la  troupe  grossière 
»   Des  paysans  obscurs  qui  labourent  la  terre.  » 

Ancienne  comédie., 


Il  est  indispensable  d'entrer  dans  quelques  détails 
sur  Halbert  Glendinning,  avant  de  rendre  compte  de 
son  entrevue  avec  l'abbé  de  Sainte-Marie ,  dans  ce  mo- 
ment de  crise  qui  allait  décider  de  son  sort. 

Il  avait  dix-neuf  ans.  Il  était  plus  grand  et  plus  actif 
que  robuste ,  mais  constitué  de  manière  à  promettre 
qu'il  serait  doué  d'une  grande  force  quand  la  nature 
aurait  complètement  fini  son  travail.  Il  était  parfaite- 
ment bien  fait,  et  de  même  que  la  plupart  de  ceux  qui 
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jouissent  de  cet  avantage ,  il  avait  une  grâce  et  une  ai- 
sance naturelles  qui  empêchaient  qu'on  ne  donnât  à  sa 
taille  une  attention  exclusive.  Ce  n'était  qu'en  la  compa- 
rant à  celle  des  personnes  avec  qui  il  se  trouvait ,  qu'on 
s'apercevait  qu'il  avait  plus  de  six  pieds  (i).  Par  tous  ses 
avantages  extérieurs,  Halbert  avait  un  avantage  décidé 
sur  Piercy  Shafton ,  qui  était  plus  petit  et  moins  bien 
proportionné,  quoique,  au  total,  d'un  extérieur  agréa- 
ble. Mais  le  chevalier  en  était  dédommagé  en  possédant 
des  traits  plus  réguliers ,  une  figure  plus  gracieuse ,  et 
une  peau  plus  blanche  que  le  jeune  Écossais,  dont  la 
physionomie  était  moins  belle  que  fortement  pronon- 
cée,  et  dont  l'influence  du  soleil,  à  laquelle  il  était 
sans  cesse  exposé,  avait  couvert  les  joues,  le  cou  et  le 
front ,  d'une  couleur  basanée  qui  n'y  laissait  apercevoir 
ni  lis  ni  roses.  Ses  yeux  bruns  avaient  tant  d'éclat  que, 
lorsqu'ils  étaient  animés ,  ils  semblaient  lancer  des  jets 
de  lumière,  et  ses  cheveux  noirs,  bouclés  naturelle- 
ment, complétaient  un  ensemble  qui  annonçait  plus  de 
hardiesse  et  de  fierté  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre  de  sa 
situation  dans  le  monde. 

Quant  aux  vêtemens  qu'il  portait  en  ce  moment ,  ils 
n'étaient  pas  propres  à  faire  valoir  ses  avantages  exté- 
rieurs. Il  avait  une  veste  et  un  pantalon  de  chasse  de 
gros  drap  vert ,  avec  une  toque  de  même  étoffe.  Une 
ceinture  de  cuir  servait  à  soutenir  l'épée  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ;  cinq  à  six  flèches  et  un  poignard  à 
garde  de  corne.  En  décrivant  son  costume,  nous  ne  de- 
vons pas  oublier  une  paire  de  bottines  de  daim,  qui 

( i)  Six  pieds  anglais,  hien  entendu,  environ  cinq  pieds  huit  à 
neuf  pouces.  —  Ed. 
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pouvaient  à  volonté  se  lever  jusqu'aux  genoux  ,  ou  re- 
tomber sur  le  gras  de  la  jambe,  telles  qu'en  portaient  à 
cette  époque  ceux  qui  ,  par  goût  ou  par  nécessité  ,  par- 
couraient souvent  les  bois,  et  qui  se  trouvaient,  par  ce 
moyen  ,  à  l'abri  des  ronces  et  des  épines. 

Tel  était  Halbert  Glendinning  quand  il  entra  dans 
l'appartement  où  dînait  l'abbé  Boniface  avec  sa  suite; 
mais  il  serait  plus  difficile  de  bien  décrire  son  maintien 
et  la  manière  dont  son  ame  parlait  par  ses  yeux,  quand 
il  se  vit  dans  la  compagnie  de  ceux  qu'il  avait  appris, 
dès  son  enfance,  à  regarder  avec  respect  et  vénération. 
L'embarras  qu'on  pouvait  remarquer  en  lui  n'avait 
rien  d'abject  ni  de  servile;  c'était  celui  qui  convenait  à 
un  jeune  homme  ardent  et  ingénu,  mais  sans  expé- 
rience, qui,  pour  la  première  fois,  allait  parler  et  agir 
dans  une  compagnie  où  il  ne  s'était  jamais  trouvé,  et 
dans  des  circonstances  désavantageuses  pour  lui.  Un 
véritable  ami  n'aurait  pu  vouloir  retrancher  quelque 
chose  de  sa  timidité ,  ni  ajouter  à  son  assurance. 

Il  fléchit  le  genou  ,  baisa  la  main  de  l'abbé;  puis  il  se 
releva,  recula  de  deux  ou  trois  pas  pour  saluer  le  reste 
de  la  compagnie,  dont  il  ne  connaissait  que  le  sous- 
prieur,  qui  lui  fit  un  signe  d'encouragement;  il  rougit 
en  rencontrant  les  yeux  de  Marie  Avenel ,  qui  attendait 
avec  inquiétude  l'espèce  d'épreuve  à  laquelle  son  frère 
de  lait  allait  être  soumis.  Mais  s'étant  remis  du  trouble 
passager  dans  lequel  ce  regard  l'avait  jeté ,  il  attendit 
d'un  air  calme  que  l'abbé  lui  adressât  la  parole. 

L'expression  ingénue  de  sa  physionomie ,  son  air  de 
noblesse,  son  maintien  plein  de  grâce,  ne  manquèrent 
pas  de  prévenir  en  sa  faveur  les  membres  du  clergé  en 
présence  desquels  il  se  trouvait.  L'abbé  jeta  sur  le  sous- 
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prieur  un  regard  d'approbation ,  quoique  probable- 
ment la  nomination  d'un  garde  des  forêts  fût  une  af- 
faire qu'il  était  disposé  à  prendre  sur  lui  de  terminer 
sans  demander  son  avis,  ne  fût-ce  que  pour  montrer 
son  indépendance.  Le  père  Eustache  jouissait  du  plaisir 
que  goûte  un  bon  cœur  en  voyant  accorder  un  bienfait 
à  celui  qui  en  est  digne;  car,  n'ayant  pas  vu  Halbert 
depuis  le  changement  matériel  que  les  circonstances 
avaient  produit  en  lui,  il  ne  doutait  pas,  malgré  l'es- 
pèce d'incertitude  qu'Elspeth  avait  montrée,  que  cette 
place  ne  convînt  parfaitement  à  un  jeune  homme  bouil- 
lant ,  ami  de  la  chasse ,  et  ne  pouvant  s'astreindre  à  au- 
cune occupation  régulière  ou  sédentaire.  Les  frères 
cuisinier  et  sommelier  furent  surtout  tellement  char- 
més de  l'extérieur  d'Halbert ,  qu'ils  pensèrent  que  per- 
sonne ne  mériterait  mieux  d'avoir  les  quatre  marcs 
d'argent ,  la  soupe ,  le  mouton ,  l'aie  ,  le  droit  de  pâture , 
le  pourpoint ,  etc. ,  etc. 

Sir  Piercy  Shafton,  soit  qu'il  fût  profondément  oc- 
cupé de  ses  réflexions,  soit  que  l'objet  dont  il  s'agissait 
lui  parût  indigne  de  son  attention ,  semblait  totalement 
étranger  à  la  scène  qui  se  passait  devant  lui.  Il  chan- 
geait d'attitude  de  temps  en  temps  pour  déployer  suc- 
cessivement toutes  ses  grâces ,  et  jetait  alors  un  coup 
d'oeil  sur  la  classe  féminine  de  la  compagnie,  afin  de 
voir  s'il  avait  réussi. 

La  fille  du  meunier  était  la  seule  qui  eût  le  temps 
d'admirer  le  manège  du  chevalier;  Marie  Avenel  et 
mistress  Glendinning  attendaient  avec  inquiétude  la 
réponse  que  ferait  Halbert,  et  craignaient  les  consé- 
quences d'un  refus  qu'elles  prévoyaient. 

La  conduite  d'Edouard  ,  pour  un  jeune  homme  nalu- 
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Tellement  réservé,  respectueux  et  même  timide,  fut  en 
même  temps  noble  et  affectueuse.  Il  s'était  retiré  mo- 
destement dans  un  coin  ,  après  que  l'abbé,  à  la  prière 
du  père  Eustache ,  l'avait  honoré  de  quelques  questions 
sur  les  progrès  qu'il  avait  faits  dans  le  Donat  et  dans  le 
Promptuarum  parvulorum ,  sans  écouter  ses  réponses.  Il 
vint  alors  derrière  son  frère,  passa  la  main  droite  sous 
son  bras  gauche,  et,  en  le  pressant  doucement,  lui  fit 
connaître  l'intérêt  qu'il  prenait  à  sa  situation ,  et  la  ré- 
solution qu'il  avait  formée  de  partager  son  destin. 

Ce  groupe  était  ainsi  disposé  quand,  après  une  pause 
de  deux  ou  trois  minutes ,  que  l'abbé  employa  à  boire 
à  petites  gorgées  un  verre  de  vin ,  afin  de  faire  ensuite 
sa  proposition  avec  toute  la  dignité  convenable ,  il 
adressa  la  parole  à  Halbert  dans  les  termes  suivans  : 

—  Mon  fils,  nous,  votre  supérieur  légitime,  abbé, 
par  la  grâce  de  Dieu,  du  monastère  de  Sainte -Marie, 
nous  avons  entendu  parler  des  divers  talens  dont  le  ciel 
vous  a  doué;  notamment  de  votre  adresse  à  la  chasse; 
de  la  manière  dont  vous  tuez  votre  gibier,  comme  le 
doit  faire  un  chasseur  qui  ne  veut  pas  abuser  des  dons 
de  Dieu  en  gâtant  la  chair  des  créatures  dont  il  nous 
a  permis  de  nous  nourrir,  ce  qui  n'arrive  que  trop  sou- 
vent à  des  gardes  négligens  ou  maladroits.  —  Ici  il  fit 
une  pause  ;  et  voyant  que  Glendinning  ne  répondait  à 
ce  compliment  que  par  une  inclination  de  tête,  j'ap- 
prouve votre  modestie,  mon  fils,  continua-t-il  ;  je  n'ai 
pas  besoin  d'entendre  vos  louanges  sortir  de  votre 
propre  bouche,  et  votre  conduite  me  confirme  dans  la 
résolution  que  j'avais  déjà  formée  de  vous  nommer 
garde  en  second  des  bois  des  domaines  de  Sainte-Marie. 
Agenouillez-vous,  mon  fils,  afin  que,  sans  perdre  de 
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temps,  nous  vous  conférions  cette  place  importante. 

—  A  genoux!  dit  le  frère  sommelier,  qui  était  à  la 
gauche. 

—  A  genoux  !  répéta  le  frère  cuisinier ,  placé  à  sa 
droite. 

Mais  le  genou  d'Halbert  ne  fléchissait  pas. 

—  Je  ne  pourrais  ,  répondit-il  à  l'abbé ,  m'agenouiller 
assez  profondément  devant  Votre  Révérence,  ni  rester 
assez  long-temps  à  genoux  pour  vous  témoigner  ma  re- 
connaissance de  vos  offres;  mais  je  ne  puis  fléchir  le 
genou  pour  recevoir  l'investiture  des  fonctions  que  votre 
générosité  me  destinait ,  étant  déterminé  à  chercher 
fortune  par  d'autres  moyens. 

—  Que  veut  dire  cela?  dit  l'abbé  en  fronçant  les 
sourcils;  est-ce  vous,  né  vassal  de  l'abbaye,  et  au  mo- 
ment où  je  vous  donne  une  telle  preuve  de  bienveil- 
lance, qui  vous  proposez  de  quitter  son  service? 

—  Je  serais  désespéré,  dit  Halbert ,  que  Votre  Révé- 
rence pût  croire  que  je  ne  sens  pas  assez  vivement  le 
prix  de  ses  bontés.  Mais  votre  offre  généreuse  ne  fait 
qu'accélérer  l'exécution  d'un  projet  que  j'avais  formé 
depuis  long-temps. 

—  En  vérité!  dit  l'abbé  :  vous  avez  appris  de  bonne 
heure  à  former  des  projets  sans  consulter  ceux  de  qui 
vous  dépendez  naturellement.  Et  peut-on  savoir  en  quoi 
consistent  vos  sages  résolutions? 

—  A  abandonner  à  mon  frère  et  à  ma  mère  la  portion 
qui  m'appartient  dans  le  fief  de  Glendearg,  ci-devant 
possédé  par  mon  père;  et,  après  avoir  supplié  Votre 
Révérence  de  continuer  à  être  pour  eux  un  maître 
aussi  bon  ,  aussi  généreux  que  vous  l'avez  toujours  été, 
d'aller  chercher  fortune  ailleurs. 
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Elspeth,  enhardie  par  la  sollicitude  maternelle,  se 

hasarda  ici  à  rompre  le  silence ,  et  s'écria  :  —  O  mon 

fils  !  mon  fils  !  tandis  qu'Edouard  lui  disait  à  l'oreille 

sur  le  même  ton  :  —  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

Le  sous-prieur  prit  l'affaire  plus  au  sérieux,  sachant 
que  l'amitié  qu'il  avait  toujours  témoignée  à  la  famille 
Glendinning  lui  donnait  le  droit  d'adresser  une  répri- 
mande à  Halbert. 

—  Jeune  insensé!  lui  dit-il,  quelle  folie  peut  te  dé- 
terminer à  repousser  la  main  qui  s'étend  pour  te  faire 
du  bien?  Tes  idées  visionnaires  te  conduiront -elles  à 
quelque  but  qui  t'indemnisera  de  l'état  honnête  et  in- 
dépendant que  tu  leur  sacrifies? 

—  Quatre  marcs  d'argent  par  an,  bien  et  duement 
payés,  dit  le  frère  sommelier. 

—  Le  droit  de  pâture ,  dit  le  frère  cuisinier,  un  ton- 
neau de  double  aie,  six  livres 

—  Paix!  mes  frères,  dit  le  sous-prieur.  Votre  Révé- 
rence, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'abbé  ,  daignera-t-elle 
à  ma  prière  accorder  à  ce  jeune  homme  malavisé  un 
jour  pour  faire  ses  réflexions?  Je  lui  parlerai  de  ma- 
nière à  lui  faire  sentir  ce  qu'il  vous  doit,  ce  qu'il  doit 
à  sa  famille,  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même. 

—  La  bonté  de  Votre  Révérence,  dit  Halbert,  mé- 
rite tous  mes  remerciemens.  C'est  une  suite  des  faveurs 
que  vous  m'avez  accordées,  et  dont  je  suis  pénétré  de 
reconnaissance.  C'est  ma  faute  et  non  la  vôtre  si  je  n'en 
ai  pas  mieux  profité.  Mais  ma  résolution  est  fixe  et 
inébranlable.  Je  ne  puis  accepter  les  offres  bienfai- 
santes du  très  -  révérend  abbé.  Mon  destin  m'appelle 
ailleurs. 

—  Par  la  sainte  Vierge!  dit  l'abbé,  il   faut  que  ce 
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jeune  homme  soit  fou,  ou  que  vous  l'ayez  bien  jugé, 
sir  Piercy;  car  vous  m'aviez  fait  entendre  qu'il  ne  con- 
viendrait pas  à  la  place  que  je  lui  destinais.  Vous  con- 
naissiez peut-être  son  humeur? 

■ —  Non,  sur  mon  ame,  répondit  sir  Piercy  Shafton 
avec  l'air  d'indifférence  qui  lui  était  habituel  :  je  l'ai 
jugé  d'après  sa  naissance  et  son  éducation.  Le  noble 
faucon  ne  sort  pas  d'un  œuf  d'épervier. 

—  C'est  toi  qui  n'es  qu'un  épervier!  s'écria  Halbert 
sans  hésiter  un  seul  instant. 

—  Parler  ainsi  en  notre  présence ,  et  à  un  homme 
de  distinction  !  s'écria  l'abbé ,  le  sang  lui  montant  au 
visage. 

—  Oui,  dit  Halbert,  c'est  en  présence  de  Votre  Révé- 
rence que  je  rejette  sur  le  front  de  cet  homme  orgueil- 
leux l'insulte  qu'il  a  osé  me  faire.  C'est  une  justice  que 
je  dois  à  mon  père,  mort  les  armes  à  la  main  pour  la 
défense  de  sa  patrie. 

—  Jeune  homme  mal  élevé  !  s'écria  l'abbé 

—  Je  prie  Votre  Révérence  de  me  pardonner  si  je 
l'interromps  ,  dit  sir  Piercy  Shafton  avec  le  plus  grand 
sang-froid;  mais  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous  mettre 
en  colère  contre  ce  jeune  villageois.  Croyez -moi,  le 
vent  du  nord  arrachera  de  sa  base  un  de  vos  rochers , 
avant  que  Piercy  Shafton  soit  seulement  ému  de  tout 
ce  que  peut  dire  un  paysan  mal  élevé,  tant  j'y  attache 
peu  d'importance. 

—  Quelque  fier  que  vous  soyez  de  votre  prétendue 
supériorité,  sire  chevalier,  dit  Halbert,  ne  répondez 
pas  de  conserver  toujours  votre  sang -froid. 

— »  Sur  mon  honneur,  ce  n'est  pas  toi  qui  me  le  feras 
perdre. 
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—  Eh  bien ,  connais-tu  ceci  ?  lui  demanda  Halbert  en 
lui  montrant  l'aiguille  d'or  que  la  Dame  Blanche  lui 
avait  donnée. 

Jamais  on  ne  vit  une  transition  si  rapide  de  la  tran- 
quillité la  plus  méprisante  à  la  colère  la  plus  furieuse , 
que  celle  qui  se  fit  remarquer  en  ce  moment  en  sir 
Piercy  Shafton.  Tous  ses  membres  frémissaient  de  rage, 
son  visage  était  écarlate,  ses  traits  étaient  défigurés  par 
des  convulsions,  et  il  ressemblait  à  un  possédé.  Il  serra 
le  poing,  et  en  menaça  Glendinning,  qui  était  lui-même 
interdit  en  voyant  la  fureur  qu'il  avait  occasionée.  Mais, 
au  lieu  de  le  frapper,  il  se  frappa  lui-même  le  front,  et 
sortit  de  l'appartement  dans  un  état  d'agitation  inex- 
primable. Tout  cela  se  passa  si  promptement ,  que  per- 
sonne n'eut  le  temps  d'intervenir. 

Après  le  départ  de  sir  Piercy  Shafton ,  la  surprise 
causa  un  moment  de  silence,  après  quoi  on  demanda 
d'une  voix  unanime  qu'Halbert  expliquât  par  quel 
moyen  il  avait  causé  un  changement  si  inconcevable 
dans  la  conduite  du  chevalier  anglais. 

—  Je  n'ai  fait  que  ce  que  vous  avez  vu  tous,  répon- 
dit Glendinning.  Suis  -je  responsable  de  son  humeur 
fantasque? 

—  Jeune  homme,  dit  l'abbé  d'un  ton  d'autorité,  ces 
subterfuges  sont  inutiles.  Sir  Piercy  n'est  pas  homme  à 
sortir  de  son  caractère  sans  en  avoir  de  fortes  raisons. 
Vous  les  connaissez,  et  il  faut  que  vous  nous  les  fassiez 
connaître.  Je  vous  ordonne  donc,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  j'aie  recours  à  des  mesures  plus  sévères,  de  m'ex- 
pliquer  par  quels  moyens  vous  avez  forcé  sir  Piercy 
Shafton  à  sortir  de  notre  compagnie. 

—  Je  n'ai  fait  que  lui  montrer  ceci ,  répondit  Halbert 
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en  remettant  la  mystérieuse  aiguille  à  l'abbé,  qui  l'exa- 
mina attentivement,  remua  la  tête,  et  la  passa  au  sous- 
prieur  sans  prononcer  un  seul  mot. 

Le  père  Eustache  la  considéra  avec  la  même  atten- 
tion ,  et ,  s'adressant  à  Halbert  d'un  ton  sévère  :  —  Jeune 
homme,  lui  dit-il,  si  vous  ne  voulez  que  nous  conce- 
vions d'étranges  soupçons,  apprenez-nous  sur-le-champ 
d'où  vous  vient  cette  aiguille,  et  comment  elle  possède 
une  telle  influence  sur  sir  Piercy  Shafton? 

Il  aurait  été  fort  difficile  à  Halbert,  serré  de  si  près, 
d'éviter  de  répondre  à  une  question  si  embarrassante. 
Avouer  la  vérité  aurait  pu  dans  ce  siècle  le  conduire 
au  bûcher,  de  même  que  dans  le  nôtre  cela  n'aurait 
servi  qu'à  le  faire  accuser  d'imposture  grossière.  Heu- 
reusement sir  Piercy  Shafton  rentra  fort  à  propos. 

Il  avait  entendu  la  question  du  sous-prieur;  et,  en 
passant  près  d'Halbert,  il  lui  dit  :  —  Silence!  tu  auras 
la  satisfaction  que  tu  as  osé  désirer. 

Un  reste  d'agitation  se  faisait  encore  remarquer  sur 
son  visage  quand  il  reprit  sa  place  à  table;  cependant, 
reprenant  son  sang-froid,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui, 
et  pria  la  compagnie  d'excuser  son  étrange  conduite, 
qu'il  attribua  à  une  indisposition  violente  et  soudaine. 
Tout  le  monde  garda  le  silence,  chacun  regardant  son 
voisin  d'un  air  de  surprise. 

L'abbé  donna  ordre  que  tout  le  monde  se  retirât, 
excepté  sir  Piercy  et  le  sous-prieur. 

—  Et  qu'on  ait  l'œil,  ajouta-t-il ,  sur  cet  audacieux 
jeune  homme.  S'il  a  employé  un  charme  ou  un  malé- 
fice contre  cet  honorable  chevalier,  je  jure,  par  l'aube 
et  la  mitre  que  je  porte,  que  je  lui  ferai  subir  une  pu- 
nition exemplaire. 


LE  MONASTERE.  101 

—  Votre  Révérence  peut  être  tranquille,  dit  Halbert; 
j'attendrai  sa  sentence  sans  inquiétude.  Je  pense  que 
ce  chevalier  vous  apprendra  quelle  est  la  cause  qui  l'a 
ainsi  agité,  et  combien  j'y  ai  eu  peu  de  part. 

—  Soyez  assuré ,  dit  sir  Piercy  sans  lever  les  yeux 
sur  lui,  que  je  donnerai  toute  satisfaction  au  révérend 
abbé. 

Quand  l'abbé,  le  sous-prieur  et  le  chevalier  anglais 
furent  seuls  ,  le  père  Eustache,  contre  sa  coutume,  ne 
put  s'empêcher  de  parler  le  premier. 

— Noble  chevalier,  lui  dit-il,  expliquez-nous  par  quels 
moyens  mystérieux  la  vue  de  cette  aiguille  d'or  a  pu 
exciter  votre  colère  et  vous  causer  tant  d'agitation , 
après  que  vous  aviez  opposé  tant  de  patience  aux  pro- 
vocations de  ce  jeune  homme  bizarre  et  téméraire? 

Sir  Piercy  prit  l'aiguille  des  mains  du  bon  père,  la 
tourna  et  la  retourna  dans  les  siennes  d'un  air  d'indif- 
férence, et?  après  l'avoir  examinée  un  instant,  il  la  lui 
rendit  en  lui  disant  : 

—  En  vérité,  révérend  père,  je  suis  surpris  qu'avec 
la  sagesse  qu'annoncent  vos  cheveux  blancs ,  et  le  rang 
distingué  que  vous  occupez  dans  votre  ordre,  vous  ayez 
pris  le  change  (  excusez  la  comparaison  )  comme  un 
chien  mal  dressé.  Il  faudrait  que  je  fusse  plus  facile  à 
émouvoir  que  les  feuilles  du  tremble,  que  le  moindre 
souffle  agite,  pour  que  la  vue  d'une  pareille  babiole  ait 
pu  produire  sur  moi  l'effet  dont  vous  venez  d'être  té- 
moin. Le  fait  est  que,  depuis  ma  jeunesse,  je  suis  sujet 
à  des  attaques  d'une  maladie  cruelle  dont  vous  avez  vu 
un  des  accès.  C'est  une  douleur  inouïe  qui  me  déchire 
les  nerfs,  qui  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os,  et 
qui  me  jette  dans  des  convulsions.  Mais  si  elle  est  vio- 
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lente  elle  n'est  pas  de  longue  durée,  comme  vous  en 
avez  la  preuve. 

—  Mais,  dit  le  sous-prieur,  cela  n'explique  pas  pour- 
quoi ce  jeune  homme  fougueux  vous  a  montré  ce  que 
vous  nommez  une  babiole  comme  un  objet  dont  la  vue 
devait  réveiller  en  vous  quelque  souvenir,  et,  à  ce 
qu'on  peut  conjecturer,  un  souvenir  peu  agréable. 

— -Votre  Révérence  est  bien  libre  de  conjecturer  ce 
que  bon  lui  semblera;  mais  je  ne  puis  me  charger  de 
vous  mettre  sur  la  voie,  quand  je  vois  que  vous  êtes  en 
défaut.  J'espère  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  rendre 
compte  des  motifs  qui  font  agir  un  jeune  extravagant. 

— -Assurément,  répondit  le  sous-prieur,  nous  ne 
pousserons  pas  plus  loin  une  enquête  qui  paraît  être 
désagréable  à  notre  hôte.  Cependant  cet  événement 
changera  peut-être  le  projet  que  vous  aviez  formé  de 
passer  quelque  temps  dans  cette  tour  dont  la  situation 
écartée  et  solitaire  vous  offrait  l'asile  secret  que  votre 
position  vous  rend  nécessaire? 

—  Je  n'en  connais  pas  un  meilleur  dans  tous  les  do- 
maines de  Sainte-Marie,  dit  l'abbé;  et  cependant  je 
n'ose  vous  engager  à  y  rester,  d'après  l'insolence  de  ce 
jeune  homme  sans  éducation. 

—  Allons  donc,  mes  révérends  pères,  s'écria  le  che- 
valier :  pour  qui  me  prenez-vous  ?  Je  vous  proteste 
que,  si  j'avais  la  liberté  du  choix,  je  choisirais  cette 
maison  de  préférence  à  toute  autre.  Je  ne  suis  pas  fâché 
de  voir  un  jeune  homme  montrer  de  la  vivacité,  quand 
même  une  étincelle  de  sa  colère  me  tombe  sur  la  tête. 
Je  veux  rester  ici  et  être  ami  du  bon  villageois.  Nous 
chasserons  un  daim  ensemble;  je  veux  voir  s'il  est  aussi 
bon  tireur  qu'on  le   prétend.  Je  vous  réponds,  véné- 
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rable  abbé,  que  nous  vous  enverrons  incessamment  un 
daim  tué  avec  assez  d'adresse  pour  satisfaire  le  digne 
frère  cuisinier. 

Il  parla  ainsi  avec  une  telle  apparence  d'aisance  et  de 
bonne  humeur,  que  l'abbé  ne  fit  plus  aucune  observa- 
tion sur  ce  qui  s'était  passé  ;  mais  il  lui  détailla  tout  ce 
qu'il  comptait  lui  envoyer  du  monastère  pour  rendre 
plus  agréable  son  séjour  à  la  tour  de  Glendearg.  Ce 
discours,  assaisonné  de  quelques  verres  de  vin,  occupa 
le  temps  jusqu'au  moment  où  l'abbé  ordonna  qu'on  se 
préparât  à  retourner  au  monastère. 

— Comme  dans  ce  pénible  voyage,  dit-il  à  ses  moines 
à  l'instant  du  départ,  nous  avons  perdu  notre  méri- 
dienne (i),  je  dispense  ceux  d'entre  vous  qui  se  trou- 
veront fatigués  d'assister  cetle  nuit  à  primes  (2),  et  cela 
par  forme  de  miséricorde  (3)  ou  indulgentia.  Il  donna 
alors  sa  bénédiction  à  toute  la  maison  rassemblée;  pré- 
senta sa  main  à  Elspeth  pour  qu'elle  la  baisât;  embrassa 
sur  la  joue  Marie  Avenel  et  même  Mysie  Happer  qui  se 
présentaient  pour  faire  la  même  cérémonie;  recom- 
manda à  Halbert  d'être  moins  violent,  et  de  rendre 
obéissance  et  respect  au  chevalier  anglais;  dit  à  Edouard 
de  continuer  à  être  discipidus  impiger  atque  strenuus;  con- 
seilla à  sir  Piercy  de  se  montrer  le  moins  possible,  de 

(1)  L'heure  de  repos  après  midi.  Ce  sommeil  était  nécessaire  aux 
moines  du  moyen  âge,  à  cause  de  leurs  veilles  nocturnes.  —  Ed.  ; 

(2)  Primes  ,  service  nocturne  des  moines.  —  Ed 

(3)  Miséricorde  ,  selon  Fosbrooke  dans  son  savant  ouvrage  sur 
le  Monachisme  britannique  ,  signifiait  non-seulement  indulgence 
ou  exemption  de  certains  devoirs  ,  mais  encore  un  appartement 
particulier  du  couvent  où  les  moines  s'assemblaient  pour  jouir  des 
indulgences  accordées  par  exception  à  la  règle.  —  Ed. 
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crainte  que  des  maraudeurs  anglais  ne  fussent  chargés 
de  s'emparer  de  sa  personne;  et,  après  avoir  rempli 
ces  différens  devoirs  de  politesse ,  se  rendit  dans  la  cour 
suivi  de  tout  son  cortège.  Là ,  avec  un  soupir  qui  pou- 
vait passer  pour  un  gémissement,  le  vénérable  père  se 
hissa  sur  son  palefroi  dont  la  selle  était  couverte  d'une 
housse  de  pourpre  qui  tombait  jusqu'à  terre;  et  réflé- 
chissant avec  un  certain  plaisir  que  la  tranquillité  de 
son  coursier  ne  serait  plus  troublée  par  les  caracoles 
de  celui  du  chevalier,  il  lui  fit  prendre  l'amble,  et  se 
mit  en  route  pour  le  monastère. 

Le  sous-prieur ,  étant  monté  à  cheval  pour  suivre  son 
supérieur,  chercha  des  yeux  Halbert ,  qui,  caché  en 
partie  derrière  un  mur  d'appui ,  se  tenait  à  l'écart,  re- 
gardant la  cavalcade  qui  se  préparait  à  partir,  et  le 
groupe  qui  l'entourait.  Peu  content  des  explications  qui 
lui  avaient  été  données  relativement  à  l'aiguille  mysté- 
rieuse, et  prenant  intérêt  à  ce  jeune  homme  dont  il  s'é- 
tait formé  une  idée  favorable,  il  avait  résolu  de  saisir  la 
première  occasion  pour  lui  faire  subir  un  nouvel  inter- 
rogatoire à  ce  sujet.  L'ayant  enfin  aperçu,  il  lui  fit  ses 
adieux  par  une  inclination  de  tête ,  mais  d'un  air  sé- 
rieux, et  en  levant  un  doigt  en  l'air  comme  pour  l'inviter 
à  la  prudence.  Il  se  joignit  alors  à  la  cavalcade,  et  des- 
cendit la  vallée  à  côté  de  son  supérieur. 


CHAPITRE  XX. 


«  Vous  allez  me  montrer  vos  titres  de  noblesse, 
»   Et ,  l'épée  à  la  main  ,  je  vous  ferai  raison  , 
»  Comme  il  convient  à  gens  d'honneur  et  de  renom. 
»   Ma  demande,  je  crois,  vous  paraît  raisonnable. 
»   Suivez-moi ,  s'il  vous  plaît,  l'instant  est  favorable. 
Le  Pèlerinage  de  /' Amour. 


Le  regard  que  le  sous-prieur  avait  jeté  sur  Halbert 
Glendinning  en  partant,  et  l'avis  qu'il  lui  avait  donné 
par  un  signe  de  la  main,  pénétrèrent  jusqu'à  l'ame 
du  jeune  homme  ;  car  ,  quoiqu'il  eût  moins  profité 
qu'Edouard  des  instructions  du  digne  père ,  il  avait 
conçu  pour  lui  autant  d'affection  que  de  respect.  Le  peu 
de  temps  qu'il  avait  eu  pour  réfléchir  avait  suffi  pour  lui 
démontrer  qu'il  était  engagé  dans  une  aventure  péril- 
leuse. Il  ne  pouvait  pas  même  conjecturer  quelle  était 
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la  nature  de  l'offense  qu'il  avait  faite  à  sir  Piercy  Shat- 
ton,mais  il  voyait  qu'elle  était  mortelle,  et  il  fallait 
maintenant  qu'il  en  attendît  les  conséquences. 

Pour  ne  pas  les  accélérer  par  un  renouvellement  pré- 
maturé d'hostilités,  il  résolut  de  faire  une  promenade 
dans  les  environs  ,  pour  songer  à  la  manière  dont  il  abor- 
derait cet  orgueilleux  étranger.  L'instant  était  favorable 
pour  le  faire  sans  avoir  l'air  de  le  fuir ,  car  tous  les 
membres  de  la  famille  s'étaient  dispersés  ,  soit  pour  re- 
prendre leurs  occupations  ,  qui  avaient  été  interrom- 
pues par  la  visite  de  leurs  hôtes,  soit  pour  remettre  en 
ordre  tout  ce  qu'il  avait  fallu  déranger  pour  les  recevoir. 

Sortant  donc  de  la  tour  sans  être  observé,  du  moins 
il  le  croyait,  il  descendit  la  petite  colline  sur  laquelle 
elle  était  située,  et  s'avança  dans  une  prairie  qui  allait 
jusqu'au  premier  détour  que  faisait  la  rivière  dans  la 
vallée,  pour  gagner  un  bouquet  de  chênes  et  de  bou- 
leaux qui  pouvaient  le  soustraire  à  tous  les  yeux.  A 
peine  y  était-il  arrivé  qu'il  se  sentit  frapper  sur  l'épaule  ; 
il  se  retourna  ,  et  reconnut  sir  Piercy  Shafton,  qui  l'a- 
vait suivi  de  très-près. 

Quand  le  manque  de  confiance  dans  la  justice  de 
notre  cause  ou  quelque  autre  motif  fait  vaciller  un  peu 
notre  courage,  rien  ne  nous  déconcerte  plus  que  de 
trouver  dans  notre  antagoniste  une  apparence  de  promp- 
titude. Halbert  Glendinning,  quoique  naturellement 
intrépide,  ne  put  se  défendre  d'un  certain  trouble  en 
voyant  l'étranger  dont  il  avait  provoqué  le  ressentiment, 
paraître  devant  lui  avec  des  dispositions  qui  n'avaient 
rien  de  pacifique.  Mais,  quoique  son  cœur  pût  battre 
un  peu  plus  vite,  il  avait  trop  de  fierté  pour  laisser  voir 
aucun  signe  d'émotion. 
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—  Que  désirez  -  vous  de    moi  ?  sire  chevalier  !  lui 
demanda  - 1  -  il   sans    se   laisser   déconcerter  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  menaçant  dans  l'air  de  son  antago 
niste. 

—  Ce  que  je  désire  de  vous?  répéta  sir  Piercy  :  la 
demande  est  plaisante,  après  la  manière  dont  vous  avez 
agi  à  mon  égard.  Jeune  homme,  je  ne  sais  quelle  infa- 
tuation  t'a  conduit  à  te  mettre  insolemment  en  opposi- 
tion directe  contre  un  homme  qui  reçoit  l'hospitalité 
de  ton  seigneur,  l'abbé  de  Sainte-Marie,  et  qui  même, 
par  la  raison  seule  qu'il  se  trouvait  sous  le  toit  de  ta 
mère ,  avait  droit  de  n'y  être  exposé  à  aucune  insulte. 
Je  ne  te  demande  pas ,  je  m'inquiète  peu  de  savoir  par 
quels  moyens  tu  as  obtenu  la  connaissance  du  fatal  se- 
cret qui  peut  me  déshonorer,  mais  je  te  dis  que  cette 
connaissance  te  coûtera  la  vie. 

— J'espère  le  contraire,  répliqua  Halbert  hardiment, 
si  mon  bras  et  mon  sabre  peuvent  la  défendre. 

—  Loin  de  moi  l'idée  de  te  priver  des  moyens  d'une 
juste  défense;  je  suis  seulement  fâché  de  penser  que, 
jeune  et  sans  expérience  comme  tu  Tes,  elle  ne  te  sera 
pas  de  grande  utilité,  et  je  dois  te  prévenir  que  ce  sera 
un  combat  à  mort  ;  que  tu  ne  dois  attendre  aucun  quar- 
tier. 

—  Sois  bien  sûr,  homme  orgueilleux,  que  je  ne  te  le 
demanderai  pas.  Tu  parles  comme  si  j'étais  tombé  sous 
tes  coups.  J'ignore  quel  sera  mon  destin ,  mais  je  te 
promets  bien  que  ,  si  je  succombe ,  je  n'implorerai  pas 
ta  merci. 

—  Tu  n'as  donc  dessein  de  rien  faire  pour  détourner 
Je  destin  qui  te  menace  ? 

—  Et  que  faudrait-il  que  je  fisse?  demanda  Halbert  f 
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plutôt  pour  connaître  les  intentions  du  chevalier,  que 

dans  le  dessein  de  s'abaisser  à  aucune  soumission. 

—  M'expliquer  à  l'instant,  sans  équivoque  et  sans 
subterfuge ,  par  quels  moyens  tu  t'es  trouvé  en  état  de 
faire  à  mon  honneur  une  blessure  si  profonde  ;  et  si  tu 
peux  me  désigner  un  ennemi  plus  digne  de  mon  ressen- 
timent, je  pourrai  permettre  à  ton  obscure  insigni- 
fiance de  jeter  un  voile  sur  ton  insolente  conduite. 

—  C'est  le  prendre  sur  un  ton  un  peu  trop  haut , 
répondit  Glendinning  avec  fierté,  et  ta  présomption 
mérite  d'être  réprimée.  Tu  es  arrivé  dans  la  maison  de 
ma  mère,  exilé,  fugitif,  et  tu  ne  nous  a  montré  que  hau- 
teur et  dédain.  C'est  à  ta  conscience  à  te  dire  par  quels 
moyens  je  me  suis  trouvé  en  état  de  te  rendre  mépris 
pour  mépris.  Il  me  suffit  de  réclamer  le  privilège  d'un 
Écossais  de  naissance  libre,  qui  n'a  jamais  souffert  une 
injure  sans  y  répondre  par  une  autre,  ni  un  outrage 
sans  vengeance. 

—  Il  suffit,  dit  sir  Piercy  Shafton.  Demain  matin  à 
la  pointe  du  jour  nous  réglerons  cette  affaire  les  armes 
à  la  main.  Tu  fixeras  le  lieu  du  combat,  et  nous  sorti- 
rons comme  pour  aller  à  la  chasse. 

—  D'accord.  Je  te  conduirai  dans  un  endroit  où  cent 
hommes  pourraient  se  battre,  et  périr  sans  que  per- 
sonne vînt  les  interrompre. 

—  Fort  bien.  Maintenant  séparons-nous.  Bien  des 
gens  croiraient  déroger  en  consentant  à  se  mesurer  avec 
le  fils  d'un  vassal  de  l'Eglise  ;  mais  nulle  considération 
ne  peut  m'empêcher  de  te  punir  de  l'insulte  que  tu 
m'as  faite.  Songe  bien  que  devant  les  habitans  de  la  tour 
nous  ne  devons  paraître  avoir  aucun  ressentiment  l'un 
contre  l'autre.  Il  sera  temps  d'y  songer  demain. 
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A  ces  mots,  il  quitta  Halbert,  et  reprit  le  chemin  de 
la  tour. 

Il  est  bon  de  remarquer  que  sir  Piercy,  dans  toute 
cette  conversation  ,  n'avait  employé  aucune  de  ces  fleurs 
de  rhétorique  dont  il  ornait  tous  ses  discours.  Il  ne  s'y 
était  pas  même  glissé  une  seule  comparaison.  Le  res- 
sentiment de  l'injure  qu'il  avait  reçue  et  le  désir  de  s'en 
venger,  l'occupaient  sans  doute  trop  fortement  pour 
qu'il  pût  songer  à  l'affectation  ridicule  dont  il  avait  con- 
tracté l'habitude.  Animé  d'une  énergie  dont  il  n'avait 
pas  encore  donné  de  preuves  depuis  son  séjour  à  Glen- 
dearg ,  jamais  sir  Piercy  Shafton  n'avait  paru  aux  yeux 
de  son  jeune  antagoniste  mériter  tant  d'estime  et  de  res- 
pect qu'il  lui  en  inspira  dans  cette  courte  conférence  ; 
et  Halbert,  en  le  suivant  à  pas  lents  à  la  tour,  ne  put 
s'empêcher  de  reconnaître  que,  si  le  chevalier  anglais 
s'était  toujours  montré  de  la  sorte,  il  n'aurait  pas  été  si 
prompt  à  s'offenser  de  ses  discours.  Quoi  qu'il  en  soit , 
la  querelle  qui  les  divisait  était  mortelle,  et  les  armes 
seules  pouvaient  la  vider. 

La  famille  s'étant  réunie  pour  le  souper ,  sir  Piercy 
Shafton  daigna  faire  participer  plus  de  monde  aux  grâces 
de  sa  conversation.  La  plus  grande  partie  de  ses  atten- 
tions furent  prodiguées,  comme  on  le  juge  bien,  à  son 
inimitable  et  divine  Discrétion,  ainsi  qu'il  lui  plaisait 
de  nommer  alors  Marie  Avenel  ;  mais  il  adressa  aussi 
quelques  complimens  élégamment  tournés  à  la  jolie 
meunière,  sous  le  nom  d'aimable  damoiselle,  et  même 
à  la  maîtresse  de  la  maison  ,  sous  celui  de  digne  matrone. 
De  peur  que  les  charmes  de  sa  rhétorique  ne  fussent  in- 
suffîsans  pour  captiver  l'admiration ,  il  y  ajouta  ceux  de 
sa  voix;  et,  sans  attendre  qu'on  l'en  priât,  régala  la 
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compagnie  d'une  chanson  composée,  dit- il,  par  l'in- 
imitable Astrophel,queles  mortels  nommaient  Philippe 
Sydney,  pendant  que  sa  muse  était  encore  mineure, 
afin  de  montrer  au  monde  ce  qu'on  devait  en  attendre 
quand  elle  aurait  atteint  sa  majorité.  Ces  vers,  ajouta* 
t-il,  verront  quelque  jour  la  lumière  dans  cet  incompa- 
rable chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  qu'il  a  adressé 
à  sa  sœur  l'admirable  Parthénope,  que  les  hommes  ap- 
pellent la  comtesse  de  Pembroke.  Son  amitié  a  daigné 
me  communiquer  cette  production  de  sa  muse,  tout 
indigne  que  j'en  suis  ;  et  je  puis  bien  dire  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mélancolique  est  si  bien  adouci  par  de  bril- 
lantes similitudes,  de  douces  descriptions,  des  vers  si 
délicieux,  des  intermèdes  si  séduisans,  que  rien  ne  res- 
semble davantage  aux  étoiles  qui  ornent  la  noire  robe 
de  la  nuit.  Les  chants  exquis  vont  souffrir  beaucoup  du 
veuvage  de  ma  voix  privée  de  son  compagnon  chéri ,  le 
violoncelle  ;  cependant  j'essaierai  de  vous  donner  un 
avant-goût  de  la  ravissante  poésie  de  l'inimitable  Astro- 
phel. 

Après  cet  éloge,  il  chanta  sans  pitié  ni  remords  en- 
viron cinq  cents  vers  dont  nous  ne  citerons  pour  échan- 
tillon que  les  deux  premiers  et  les  quatre  derniers. 

Quelle  bouche  dira  ses  qualités  parfaites? 
Une  seule  suffit  pour  charnier  les  poètes. 


Pour  la  louer  par  des  vers  dignes  d'elle, 
La  bonté  tient  la  plume,  et  la  gloire  immortelle 
Nous  a  fourni  pour  encre  un  suc  particulier; 

Et  pour  finir,  le  ciel  sert  de  papier. 

Comme  sir  Piercy  Shafton  avait  l'habitude  de  tou> 


LE  MONASTERE.  in 

jours  chanter  les  yeux  à  demi-fermés ,  ce  ne  fut  que 
lorsqu'il  eut  fini,  comme  l'annonçait  son  dernier  vers, 
que,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  que  la  majeure 
partie  de  son  auditoire  avait  cédé  aux  charmes  du  repos. 
Marie  Avenel  combattait  le  sommeil  par  politesse,  et 
entrouvrait  un  œil  de  temps  en  temps  ;  mais  Mysie  était 
transportée  en  esprit  dans  le  moulin  de  son  père,  et 
dormait  au  milieu  des  sacs  de  farine.  Edouard  lui-même, 
qui  avait  écouté  pendant  quelque  temps  avec  beaucoup 
d'attention,  avait  succombé  sous  l'influence  soporifique 
de  la  poésie  de  l'inimitable  Astrophel;  et  le  nez  de  mis- 
tress  Glendinning,  si  elle  avait  su  en  régler  les  modu- 
lations ,  aurait  pu  servir  de  basse  pour  accompagner  la 
voix  du  chanteur  :  Halbert  seul,  résistant  au  sommeil, 
avait  les  yeux  fixés  sur  le  chevalier,  non  que  les  paroles 
ou  le  chant  l'amusassent  plus  que  le  reste  de  la  com- 
pagnie, mais  parce  qu'il  admirait  et  qu'il  enviait  peut- 
être  le  calme  que  montrait  sir  Piercy  Shafton  ,  quand 
la  matinée  du  lendemain  devait  être  consacrée  à  un 
combat  mortel.  Il  remarqua  même  que  le  chevalier 
jetait  de  temps  en  temps  sur  lui  un  coup-d'œil  à  la  dé- 
robée, comme  pour  vérifier  quel  effet  produisait  sur 
l'esprit  de  son  antagoniste  le  sang -froid  et  la  sérénité 
d'ame. 

—  Il  ne  verra  sur  mon  visage ,  pensa  Halbert ,  rien 
qui  puisse  lui  faire  présumer  que  je  sois  plus  inquiet  ou 
plus  troublé  que  lui. 

Et  tout  en  l'écoutant,  il  se  mit  à  préparer  des  lignes 
pour  la  pêche,  cherchant  à  lui  prouver  par  là  qu'il  n'é- 
tait pas  moins  indifférent  sur  ce  qui  devait  se  passer  le 
lendemain.  Il  amorça  ainsi  plus  de  six  hameçons  (  et 
pour  l'instruction  de  ceux  qui  admirent  l'antiquité  de 
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l'art  de  la  pêche,  nous  sommes  à  même  de  dire  qu'il  se 

servait  de  fil  brun  pour  cet  usage.  ) 

Il  était  tard  quand  sir  Piercy  finit  les  longues  strophes 
du  divin  Astrophel ,  et  chacun,  se  levant  de  table,  se  pré- 
para à  aller  dormir  plus  commodément  dans  son  lit.  Il 
s'approcha  de  mistress  Glendinning,  et  lui  dit  qu'il 
avait  proposé  à  son  fils  Albert... 

—  Halbert  (i)!  dit  Elspeth  avec  emphase,  Halbert, 
comme  son  aïeul  Halbert  Brydone. 

—  Eh  bien  donc  !  reprit  sir  Piercy ,  j'ai  prié  votre  fils 
Halbert  d'être  matinal  pour  aller  relancer  un  daim. — 
Je  veux  voir,  ajouta-t-il,  s'il  est  véritablement  aussi 
adroit  qu'on  le  prétend. 

—  Hélas!  sire  chevalier,  répondit  dame  Elspeth,  il 
ne  l'est  que  trop,  et  cela  n'est  pas  étonnant,  puisqu'il  a 
toujours  en  main  quelque  instrument  de  destruction. 
Au  surplus,  il  est  à  votre  disposition,  et  j'espère  que 
vous  lui  ferez  sentir  qu'il  doit  obéissance  à  notre  véné- 
rable seigneur  l'abbé  de  Sainte-Marie,  et  que  vous  le  dé- 
terminerez à  accepter  une  place  qui  présente  de  si 
grands  avantages,  comme  le  disaient  fort  bien  les  deux 
frères. 

—  Fiez -vous  à  moi,  digne  matrone,  répondit  sir 
Piercy  :  je  me  propose  de  l'endoctriner  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  manque  jamais  au  respect  et  à  la  soumission 
qu'il  doit  à  ceux  qui  sont  au-dessus  de  lui.  Ainsi  donc, 
dit-il  à  Halbert  en  se  tournant  vers  lui,  nous  nous  re- 
joindrons au  bout  de  la  prairie  dans  le  bouquet  de  bou- 
leaux. Halbert  ne  répondit  que  par  un  signe  indiquant 

(i)La  prononciation  de  H  est  plus  sensible  en  anglais  qu'en 
français.  —  Ed. 
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qu'il  s'y  trouverait.  Maintenant,  continua  le  chevalier, 
après  avoir  souhaité  à  mon  adorable  Discrétion  la  com- 
pagnie de  ces  songes  agréables  qui  voltigent  autour  du 
lit  de  la  beauté,  les  faveurs  de  Morphée  à  cette  aimable 
damoiselle,  et  une  bonne  nuit  à  tout  le  reste  de  la  com- 
pagnie, je  vais  vous  demander  la  permission  d'aller 
prendre  un  peu  de  repos,  quoique  je  puisse  dire  avec 
le  poète  : 

Qu'est-ce  que  le  repos?  changement  de  posture. 
Qu'est-ce  que  le  sommeil?  faiblesse  de  nature. 
Qu'est-ce  qu'un  lit?  coussin  d'épines  tout  criblé. 
Il  n'est  repos  ,  sommeil ,  ni  lit  pour  l'exilé. 

Il  sortit  alors  de  l'appartement,  sans  écouter  Elspeth 
qui  l'assurait  qu'il  ne  trouverait  pas  une  épine  dans  son 
lit,  et  qu'il  y  reposerait  d'autant  mieux  qu'on  venait 
d'apporter  entre  autres  choses,  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Marie  ,  un  excellent  lit  de  plumes  et  des  courtepointes 
de  duvet. 

—  C'est  un  homme  fort  aimable,  dit  Elspeth  après 
qu'il  fut  parti ,  quoiqu'il  soit  un  peu  fantasque  (i),  et  il 
sait  de  jolies  chansons  quoiqu'elles  soient  un  peu  lon- 
gues. Sa  compagnie  est  certainement  fort  agréable.  Je 
voudrais  bien  savoir  quand  il  compte  s'en  aller. 

La  bonne  dame  donna  alors  à  sa  famille  le  signal  et 
l'exemple  du  départ,  après  avoir  bien  recommandé  à 
Halbert  de  ne  pas  oublier  le  rendez-vous  qu'il  avait  pour 
le  lendemain  avec  sir  Piercy  Shafton. 

Etendu  sur  son  lit  dans  la  même  chambre  que  son 

(i)  Humoiirous.  L'emploi  de  ce  mot  donne  lieu  à  une  note  de 
l'auteur,  qui  justifie  le  sens  de  fantasque  qu'il  lui  donne  par  une 
citation  de  Shakspeare.  —  Ed. 

io. 
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frère,  Halbert  put  porter  envie  sans  crime  an  sommeil 
qui  ferma  sur-le-champ  les  paupières  d'Edouard,  tandis 
qu'il  refusait  de  répandre  sur  lui  son  influence.  Il  ne 
voyait  que  trop  bien  alors  que  l'esprit  mystérieux ,  en 
lui  accordant  la  demande  qu'il  lui  avait  faite  si  impru- 
demment, l'avait  averti,  quoique  obscurément,  qu'il 
pourrait  résulter  quelque  malheur  de  ce  don  funeste. 
Il  sentait  tous  les  dangers  et  tous  les  chagrins  dont  sa 
famille  était  menacée,  soit  qu'il  triomphât,  soit  qu'il 
succombât  dans  ce  fatal  duel.  Quant  à  lui,  s'il  péris- 
sait, tout  était  fini  pour  lui  dans  ce  monde  !  mais  il  lais- 
serait dans  la  détresse  et  dans  l'embarras  sa  mère  et  son 
frère;  idée  qui  ne  contribuait  pas  à  rendre  plus  agréa- 
ble l'image  de  la  mort,  déjà  si  affreuse  par  elle-même. 
Sa  conscience  lui  disait  que  la  vengeance  de  l'abbé  de 
Sainte-Marie  tomberait  sur  sa  famille,  à  moins  que  la 
générosité  du  vainqueur  ne  la   détournât  !  Et  Marie 
Avenel  !  elle  se  trouverait  enveloppée  dans  la  même 
ruine,  il  en  serait  l'auteur,  et  ne  pourrait  rien  faire 
pour  elle. 

Mais  quelque  sombre  que  fût  la  perspective  qu'il 
avait  devant  les  yeux  s'il  était  vaincu ,  elle  se  rembru- 
nissait encore  s'il  était  vainqueur.  Que  pouvait-il  espé- 
rer de  la  victoire?  La  vie,  et  le  plaisir  d'avoir  satisfait 
son  orgueil  blessé.  Les  suites  de  son  triomphe  seraient 
infailliblement  plus  funestes  à  sa  mère,  à  son  frère,  à 
Marie  Avenel ,  que  celles  de  sa  défaite  et  de  sa  mort.  Si 
le  chevalier  anglais  était  vainqueur,  il  pouvait  par  gé- 
nérosité leur  accorder  sa  protection;  mais  s'il  succom-' 
bait,  qui  les  mettrait  à  l'abri  de  la  colère  de  l'abbé, 
furieux  d'avoir  vu  son  hôte  perdre  la  vie  par  les  mains 
d'un  vassal  dans  la  maison  duquel  il  l'avait  logé?  Ainsi, 
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dans  tous  les  cas,  il  ne  voyait  dans  l'avenir  que  la  ruine 
de  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  ruine  dont  il  serait 
le  seul  auteur.  De  telles  réflexions  devaient  troubler 
l'esprit  d'Halbert ,  et  priver  ses  yeux  de  sommeil. 

Mais  pouvait-il  se  soumettre  à  une  humiliation  qui 
d'ailleurs  ne  le  mettait  pas  hors  de  danger?  Sa  fierté  se 
révoltait  contre  l'idée  d'avouer  au  chevalier  l'étrange 
circonstance  qui  l'avait  mis  en  possession  de  l'aiguille 
mystérieuse  ;  et  la  raison ,  qui ,  en  pareilles  occasions,  est 
toujours  prête  à  venir  au  secours  de  la  fierté,  lui  disait 
qu'en  se  dégradant  ainsi,  il  ne  commettrait  qu'une  bas- 
sesse inutile.  Si  je  conte  une  histoire  si  extraordinaire, 
pensa-t-il,  ne  serai-je  pas  méprisé  comme  menteur,  ou 
puni  comme  sorcier?  ;Si  ce  chevalier  anglais  était  gé- 
néreux, noble,  magnanime,  comme  ces  champions 
dont  parlent  les  romans,  je  pourrais  me  faire  entendre 
de  lui ,  et  sortir  sans  avilissement  de  la  situation  pénible 
où  je  me  trouve  :  mais  il  est,  ou  du  moins  il  paraît  être 
plein  d'arrogance,  de  présomption  et  de  vanité.  Je 
m'humilierais  en  vain  devant  lui.  M'humilier  !  non  ,  de 
par  Sainte-Marie  !  je  n'en  ferai  rien  !  et  dans  une  sorte 
d'accès  de  fureur  il  saisit  son  épée  qui  était  près  de  son 
lit,  la  tira  hors  de  son  fourreau,  et  se  mettant  sur  son 
séant,  il  la  brandit  en  l'air  avec  violence.  Les  rayons  de 
la  lune,  alors  dans  son  plein,  pénétrant  par  une  étroite 
croisée  percée  dans  une  muraille  fort  épaisse,  dessi- 
naient dans  la  chambre  une  bande  lumineuse.  Quelles 
furent  sa  surprise  et  sa  terreur,  quand  il  aperçut  de- 
vant lui  une  forme  aérienne  et  transparente  qu'il  re- 
connut pour  la  Dame  Blanche. 

Jamais  sa  présence  ne  lui  avait  inspiré  une  semblable 
émotion.  Quand  il  l'avait  naguère  évoquée,  il  s'atten- 
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dait  à  la  voir  paraître  et  s'était  armé  de  résolution 
contre  toutes  les  suites  possibles  de  cette  apparition. 
Mais  elle  se  présentait  alors  sans  avoir  été  appelée;  sa 
vue  lui  semblait  le  présage  de  quelque  malheur,  et  il 
éprouvait  la  crainte  de  s'être  associé  à  un  esprit  infernal 
dont  il  ne  connaissait  ni  la  puissance  ni  les  dispositions, 
et  sur  les  volontés  duquel  il  n'avait  aucun  empire.  Il  se 
sentit  donc  glacé  d'épouvante  en  l'entendant  prononcer  , 
ou  plutôt  chanter  les  vers  suivans  : 

Celui  qui  porte  un  cœur  altéré  de  vengeance 
Doit  répandre  le  sang  sans  craindre  de  frémir. 
La  fatale  moisson  que  sème  l'imprudence  , 
C'est  l'homicide  acier  qui  doit  la  recueillir. 

—  Retire-toi ,  esprit  du  mal,  s'écria  Halbert  :  j'ai  déjà 
payé  trop  cher  tes  avis.  Retire-toi,  au  nom  du  Dieu 
vivant. 

La  Dame  Blanche  se  mit  à  rire  d'un  air  de  mépris,  et 
en  chantant  les  paroles  suivantes,  elle  n'avait  pas  ce  ton 
de  mélancolie  qui  accompagnait  ordinairement  tous  ses 
discours,  elle  semblait  au  contraire  jouir  d'un  malin 
plaisir. 

Deux  fois  de  m'évoquer  ta  bouche  eut  l'assurance  ; 
De  moi  même  je  viens  pour  la  troisième  fois: 
Je  t'ai  vu  sans  avoir  désiré  ta  présence: 
Sans  m'avoir  désirée  à  ton  tour  tu  me  vois. 

Halbert  céda  à  la  terreur  qu'il  éprouvait,  et  appela 
son  frère  à  haute  voix  : 

—  Edouard  !  Edouard  !  pour  l'amour  de  la  sainte 
Vierge,  éveillez-vous! 

Edouard,  ouvrant  les  yeux,  lui  demanda  ce  qu'il 
voulait. 
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—  Regardez,  regardez  bien!  Ne  voyez-vous  personne 
dans  la  chambre? 

—  Non,  sur  ma  parole,  répondit  Edouard  en  regar- 
dant de  tous  côtés. 

—  Quoi  !  vous  ne  voyez  rien  au  clair  de  lune,  près  de 
la  fenêtre? 

—  Rien  absolument  ;  je  ne  vois  que  mon  frère  l'épée 
à  la  main,  comme  s'il  avait  une  légion  d'ennemis  à 
combattre.  C'est  dans  les  armes  spirituelles,  Halbert, 
que  je  voudrais  vous  voir  mettre  votre  confiance.  Plus 
d'une  fois  je  vous  ai  entendu  parler  en  rêvant  d'esprits, 
d'apparitions,  de  combats,  et  en  ce  moment  vous  rêvez 
tout  éveillé.  Croyez-moi,  récitez  un  pater  et  un  credo; 
mettez-vous  sous  la  protection  de  Dieu,  vous  dormirez 
en  repos  et  vous  vous  éveillerez  sans  agitation. 

—  Cela  peut  être,  répondit  Halbert  les  yeux  fixés  sur 
la  Dame  Blanche  qui  continuait  toujours  à  être  visible 
pour  lui ,  cela  peut  être,  mon  cher  Edouard  ;  mais  est-il 
possible  que  vous  n'aperceviez  personne  dans  la  cham- 
bre? 

—  Personne ,  dit  Edouard  en  se  soulevant  sur  le 
coude  et  en  regardant  de  tous  côtés.  Quittez  votre  épée, 
mon  frère;  faites  une  prière,  et  tâchez  de  vous  en- 
dormir. 

L'esprit  en  ce  moment  jeta  sur  Halbert  un  second  re- 
gard de  mépris,  et  disparut  tout  à  coup.  —  Que  Dieu 
me  conserve  la  raison  !  s'écria-t-il ,  ne  voyant  plus  le 
fantôme  dont  l'apparition  lui  avait  fait  appeler  son  frère. 
Et  remettant  son  épée  où  il  l'avait  prise,  il  se  recoucha. 

—  Amen  !  mon  frère,  répondit  Edouard.  Mais  si  nous 
invoquons  le  ciel  dans  nos  afflictions,  nous  ne  devons 
pas  provoquer  sa  colère  de  gaieté  de  cœur.  Que  ce  que 
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je  vais  vous  dire  ne  vous  fâche  point,  Halbert.  Je  ne  sais 
pourquoi  vous  vous  êtes  tellement  éloigné  de  moi  depuis 
quelque  temps.  Croyez  -moi ,  j'en  ai  pleuré  plus  d'une 
fois  en  secret,  quoique  je  n'aie  pas  voulu  vous  troubler 
dans  vos  promenades  solitaires.  Autrefois  nous  étions 
ensemble  plus  fréquemment.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  ni 
votre  force  ni  votre  courage;  mais  si  je  ne  pouvais 
suivre  le  gibier  avec  la  même  ardeur  que  vous ,  ni  le 
tuer  avec  autant  d'adresse,  en  revanche,  lorsque  nous 
nous  reposions  sur  le  bord  d'une  fontaine  ou  sous  un 
arbre,  vous  écoutiez  avec  plaisir  le  récit  des  histoires 
que  j'avais  lues  ou  que  j'avais  entendu  raconter.  Ai -je 
perdu  votre  affection?  Avez -vous  quelque  peine  que 
vous  n'osiez  me  confier  ? 

—  Non,  Edouard,  non;  vos  craintes  sont  sans  fon- 
dement ,  vos  inquiétudes  sont  chimériques. 

—  Écoutez-moi ,  mon  frère  :  les  discours  que  vous 
tenez  pendant  votre  sommeil,  le  rêve  ^jue  vous  faites  en 
ce  moment  sans  dormir,  tout  cela  a  rapport  à  des  êtres 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  monde  ni  avec  la 
race  humaine.  Notre  bon  père  Eustache  m'a  appris  que, 
quoiqu'il  ne  faille  pas  ajouter  foi  légèrement  à  toutes 
les  histoires  d'esprits  et  de  spectres  qu'on  raconte,  ce- 
pendant les  saintes  Écritures  nous  autorisent  à  croire 
qu'il  existe  des  êtres  d'une  nature  différente  de  la 
nôtre.  Ils  se  plaisent  dans  les  endroits  déserts  et  écar- 
tés, et  font  leur  proie  ou  leur  jouet  de  ceux  qui  fré- 
quentent les  mêmes  lieux.  Vous  savez,  comme  moi, 
qu'il  existe  dans  la  vallée  certains  endroits  qui  ne 
jouissent  pas  d'une  bonne  réputation.  N'y  allez  plus, 
Halbert,  ou  souffrez  que  je  vous  y  accompagne.  Pour 
faire  face  à  ce  danger,  la  force  d'esprit  est  plus  néces- 
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saire  que  celle  du  corps.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  des  pré- 
tentions à  une  grande  sagesse ,  mais  j'ai  du  moins  celle 
que  donne  la  connaissance  des  temps  passés. 

Il  y  eut  un  moment  pendant  ce  discours  où  Halbert 
fut  bien  près  d'ouvrir  son  cœur  à  Edouard ,  et  de  lui 
faire  confidence  du  poids  qui  l'oppressait.  Mais  son 
frère  lui  ayant  dit  ensuite  que  c'était  le  lendemain  la 
veille  d'une  grande  fête ,  et  que,  toute  affaire  cessante , 
il  irait  au  monastère  voir  le  père  Eustaehe  qui  devait 
occuper  le  confessionnal  toute  la  journée,  l'orgueil  eut 
le  temps  de  venir  fixer  sa  résolution  chancelante.  —  Je 
ne  puis  avouer  une  histoire  si  extraordinaire,  pensa- 
t-il  ;  on  me  prendrait  pour  un  imposteur,  ou  pire.  Je 
ferai  face  à  cet  Anglais ,  et  je  verrai  si  son  sabre  est 
mieux  trempé,  ou  si  son  bras  est  plus  fort  que  le  mien. 

L'orgueil ,  qui ,  dit-on  }  a  sauvé  l'homme ,  et  même 
la  femme,  de  plus  d'une  chute,  a  encore  plus  d'in- 
fluence sur  l'esprit  quand  il  embrasse  la  cause  de  la 
passion,  et  il  est  rare  qu'il  ne  triomphe  pas  de  la  con- 
science et  de  la  raison.  Halbert  ayant  une  fois  pris  son 
parti,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  plus  sage,  finit  par  s'en- 
dormir, et  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  aux  premiers 
rayons  du  soleil. 


CHAPITRE  XXI. 


«    Il  se  bat  asseï  bien  ,  et  l'on  Toit  aisément 
»   Qu'il  manque  de  science  et  non  pas  de  courage. 
»    Un  rustre  cependant  peut,  je  ne  sais  comment  , 
»   Sur  un  maître  d'escrime  obtenir  l'avantage.   » 
Ancienne  comédie. 


La  pâle  lumière  de  l'aube  jetait  son  premier  rayon, 
lorsque  Halbert  Glendinning  se  leva;  s'étant  babillé  à  la 
hâte,  il  ceignit  son  épée,  et  prit  une  arbalète  à  la  main  , 
comme  s'il  n'eût  pensé  qu'à  faire  une  partie  de  chasse. 
II  descendit  à  tâtons  l'escalier  tournant,  que  le  jour 
naissant  ne  pouvait  encore  éclairer,  et  ouvrit  la  porte 
avec  le  moins  de  bruit  possible.  Lorsqu'il  fut  dans  la 
cour,  il  porta  les  yeux  sur  la  tour  où  sa  famille  reposait 
encore  paisiblement,  et  vit  un  signal  qu'on  lui  faisait 
avec  un  mouchoir.  Présumant  que  c'était  son  antago- 
niste qui  lui  faisait  signe  de  l'attendre,  il  s'arrêta;  mais 
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il  fut  bien  surpris  en  voyant  arriver  presque  au  même 
instant  Marie  Avenel. 

Il  éprouva  la  même  sensation  qu'un  coupable  pris 
en  flagrant  délit.  C'était  la  première  fois  qu'il  se  trou- 
vait à  regret  en  présence  de  Marie.  Elle  lui  demanda 
où  il  allait ,  et  le  ton  dont  elle  lui  fit  cette  demande  était 
celui  du  reproche. 

Il  lui  montra  son  arc ,  et  il  allait  lui  répondre  par 
le  prétexte  qu'il  avait  préparé ,  quand  Marie  l'inter- 
rompit. 

—  Non,  Halbert,  non,  lui  dit-elle,  ce  subterfuge 
est  indigne  d'un  homme  dont  la  bouche  n'a  connu 
jusqu'ici  que  la  vérité.  Vous  ne  méditez  pas  la  mort 
de  quelque  daim  ;  vous  voulez  vous  battre  avec  cet 
étranger. 

—  Et  pourquoi  me  querellerais-je  avec  notre  hôte? 
demanda  Halbert  en  rougissant. 

—  Beaucoup  de  raisons  devraient  vous  en  détourner, 
répondit-elle,  et  pas  une  bonne  ne  peut  vous  y  porter. 
Et  cependant  tel  est  votre  projet  en  ce  moment. 

—  Qui  peut  vous  le  faire  croire,  Marie?  dit  Halbert 
en  tâchant  de  cacher  son  émotion.  Il  est  l'hôte  de  ma 
mère;  il  est  protégé  par  l'abbé  de  Sainte-Marie,  qui  est 
notre  seigneur  ;  sa  naissance  est  illustre  :  pourquoi  sup- 
posez-vous que  j'aie  conçu  tant  de  ressentiment  pour 
quelques  paroles  inconsidérées  qu'il  m'a  adressées  plu- 
tôt peut-être  pour  montrer  son  esprit  que  par  méchan- 
ceté de  cœur  ? 

—  Cette  question  même  ne  me  laisse  aucun  doute  sur 
vos  projets.  Depuis  votre  enfance,  vous  avez  toujours 
été  entreprenant,  cherchant  les  dangers  au  lieu  de  les 
éviter,  aimant  tout  ce  qui  avait  l'air  d'aventure,  dési- 
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rant  les  occasions  de  montrer  du  courage  !  et  ce  n'est 
pas  la  crainte  qui  vous  fera  maintenant  renoncer  à  votre 
résolution.  Que  ce  soit  donc  la  pitié,  Halbert,  la  pitié 
pour  votre  bonne  mère,  que  votre  mort  ou  votre  vie 
toire  privera  également  de  la  consolation  et  du  soutien 
de  ses  vieux  ans  ! 

—  Elle  a  mon  frère  Edouard,  dit  Halbert  en  se  re- 
tournant. 

—  Oui ,  elle  a  le  sage ,  le  calme,  le  prudent  Edouard, 
qui  a  votre  courage,  Halbert,  sans  avoir  votre  impé- 
tuosité, votre  noble  fierté,  avec  plus  de  raison  pour  la 
guider.  Il  n'entendrait  ni  sa  mère,  ni  même  sa  sœur 
adoptive  le  supplier  inutilement  de  ne  pas  courir  à  sa 
perte,  et  de  ne  pas  leur  arracher  toute  espérance  de 
bonheur,  toute  assurance  de  protection. 

L'orgueil  d'Halbert  se  souleva  encore  à  ce  reproche. 
—  Eh  bien  !  dit-il,  à  quoi  bon  tant  de  discours  ?  Vous 
avez  un  protecteur  plus  sage ,  plus  prudent ,  aussi  brave 
que  moi  ;  que  vous  faut-il  de  plus  ?  Je  ne  vous  suis 
utile  à  rien  ? 

Il  se  détourna  encore  pour  partir  ;  mais  Marie  lui 
mit  la  main  sur  le  bras  avec  tant  de  douceur  qu'à  peine 
la  put-il  sentir,  et  cependant  il  lui  fut  impossible  de 
faire  un  pas.  Il  s'arrêta,  un  pied  en  avant,  pour  sortir 
de  la  cour,  mais  si  peu  déterminé  à  partir,  qu'il  res- 
semblait à  un  voyageur  retenu  tout  à  coup  par  un 
charme,  et  conservant  l'attitude  du  mouvement,  sans 
pouvoir  continuer  sa  route. 

Marie  Avenel  profita  de  l'état  d'incertitude  où  elle  le 
voyait. 

— Écoutez-moi ,  Halbert  ;  je  suis  orpheline ,  et  le  ciel 
même  écoute  les  orphelins.  J'ai  été  la  compagne  de 
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votre  enfance;  et,  si  vous  me  refusez  une  si  faible  de- 
mande, à  qui  Marie  Avenel  osera-t-elle  jamais  en  adres- 
ser une  ? 

—  Je  vous  écoute  ,  ma  chère  Marie  ;  mais  hâtez-vous. 
Vous  vous  méprenez  sur  la  cause  qui  me  fait  sortir,  il 
ne  s'agit  que  d'une  partie  de  chasse,  et... 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  ;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
tenir  de  pareils  discours.  Vous  pouvez  tromper  les  au- 
tres ;  mais  moi ,  impossible.  J'ai  eu  en  moi ,  depuis  ma 
plus  tendre  jeunesse ,  je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  dé- 
couvrir la  fraude,  et  l'imposture  ne  peut  me  tromper. 
J'ignore  pourquoi  le  destin  m'a  accordé  un  tel  privi- 
lège ;  mais  quoique  élevée  dans  l'ignorance  en  cette  vallée 
écartée,  mes  yeux  aperçoivent  souvent  ce  que  le  cœur 
des  hommes  voudrait  me  cacher.  J'entrevois  souvent  le 
sombre  projet  caché  sous  un  sourire ,  et  un  coup  d'œii 
me  dit  plus  de  choses  que  les  sermens  et  les  protesta- 
tions n'en  font  croire  aux  autres. 

—  Eh  bien  !  puisque  le  cœur  humain  n'a  rien  de  ca- 
ché pour  vous,  dites-moi j  ma  chère  Marie,  ce  que  vous 
voyez  dans  le  mien.  Dites- moi  que  ce  que  vous  y  lisez 
ne  vous  offense  pas.  Ne  me  dites  que  cela,  et  vous 
serez  le  guide  de  toutes  mes  actions;  je  ne  ferai  que  ce 
que  vous  m'ordonnerez,  et  mon  honneur  même  sera  à 
votre  disposition. 

Marie  rougît  d'abord  ,  et  pâlit  ensuite,  tandis  qu'Hal- 
bert  lui  parlait  ainsi.  Mais  lorsque  à  la  fin  de  son  dis- 
cours il  leva  les  yeux  sur  elle  en  lui  prenant  la  main , 
elle  la  retira  doucement ,  et  lui  répondit  :  —  Je  ne  puis 
lire  dans  le  cœur,  Halbert;  et  je  ne  voudrais  voir  dans 
le  vôtre  que  ce  qui  peut  être  avoué  par  l'un  et  l'autre 
de  nous.  Tout  ce  que  je  puis  faire ,  c'est  de  juger  des 
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signes  extérieurs,  des  paroles,  des  actions  les  plus  fri- 
voles en  apparence,  avec  plus  de  certitude  que  les  au- 
tres ;  de  même  que  mes  yeux,  comme  vous  le  savez, 
ont  quelquefois  vu  des  objets  qui  restaient  cachés  à 
ceux  des  autres. 

—  Qu'ils  en  voyent  donc  un  qu'ils  ne  reverront  plus  î 
s'écria  Glendinning;  et,  se  détournant  d'elle  une  troi- 
sième fois,  il  se  précipita  hors  de  la  cour,  sans  jeter  un 
regard  en  arrière. 

Marie  Avenel  poussa  un  cri,  et  couvrit  de  ses  deux 
mains  son  front  et  ses  yeux.  Elle  avait  été  une  minute 
environ  dans  cette  altitude,  quand  elle  entendit  der- 
rière elle  une  voix  qui  lui  disait  :  —  C'est  être  géné- 
reuse, ma  très-clémente  Discrétion,  que  de  cacher  ces 
yeux  brillans  qui  éclipseraient  les  rayons  bien  inférieurs 
qui  commencent  à  dorer  l'horizon  oriental.  Certes ,  il 
serait  à  craindre  qu'Apollon  ,  redoutant  le  danger  d'une 
telle  rencontre,  ne  fit  retourner  ses  chevaux  en  arrière, 
et  ne  laissât  le  monde  couvert  d'épaisses  ténèbres. 
Croyez-moi ,  aimable  Discrétion... 

Mais,  comme  sir  Piercy  Shafton  (car  le  lecteur  l'aura 
sans  doute  aisément  reconnu  aux  fleurs  de  sa  rhéto- 
rique) voulut  en  ce  moment  prendre  la  main  de  Marie , 
probablement  pour  que  son  discours  produisît  plus 
d'impression  sur  elle ,  Marie  la  retira  vivement ,  et  lui 
ayant  lancé  un  regard  qui  peignait  l'agitation  et  la  ter- 
reur, elle  rentra  précipitamment  dans  la  tour. 

Le  chevalier  la  suivit  des  yeux  d'un  air  qui  annonçait 
le  dépit  de  la  vanité  blessée.  —  Sur  mon  honneur  !  s'é- 
cria-t-il ,  j'ai  prodigué  pour  cette  rustique  Phidélé  un 
discours  que  la  plus  fière  beauté  de  la  cour  d'Angle- 
terre aurait  voulu  s'entendre  adresser,  et  qu'elle  aurait 
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appelé  les  matines  de  Cupidon.  Le  destin  qui  t'a  envoyé 
dans  ces  lieux  sauvages,  Piercy  Shafton  ,  a  été  bien 
cruel,  bien  inexorable,  puisqu'il  t'a  réduit  à  ne  pouvoir 
faire  usage  de  ton  esprit  que  pour  de  sottes  campa- 
gnardes, et  de  ta  valeur  que  contre  de  grossiers  pay- 
sans. Mais  cette  insulte,  cet  affront,  le  dernier  des 
hommes  en  aurait  été  coupable,  qu'il  devrait  payer  cette 
offense  de  sa  vie.  L'énormité  du  crime  doit  faire  oublier 
l'inégalité  du  rang. 

Tandis  qu'il  était  ainsi  en  conversation  avec  lui- 
même,  il  s'avançait  vers  le  lieu  du  rendez-vous,  et  il  y 
trouva  son  antagoniste.  Il  le  salua  avec  politesse,  et  lui 
adressa  ces  paroles  :  —  Je  vous  prie  d'observer  que  je 
vous  ôte  mon  chapeau  sans  déroger  à  mon  rang,  mal- 
gré son  immense  supériorité  sur  le  vôtre  ;  parce  qu'en 
vous  faisant  l'honneur  de  me  battre  avec  vous  ,  je  vous 
ai,  d'après  l'opinion  des  meilleurs  chevaliers,  élevé 
jusqu'à  mon  niveau,  honneur  qui  ne  doit  pas  vous  pa- 
raître acheté  trop  cher,  quand  vous  le  paieriez  de 
votre  vie. 

—  C'est  une  condescendance,  dit  Haibert,  dont  j'ai  à 
rendre  grâce  à  l'aiguille  que  je  vous  ai  montrée. 

Le  chevalier  changea  de  couleur,  et  grinça  les  dents 
de  rage.  —  Tirez  votre  épée  ,  dit-il  à  Haibert. 

—  Point  en  ce  lieu  ,  répondit  le  jeune  homme  :  nous 
pourrions  y  être  interrompus.  Je  vais  vous  conduire 
dans  un  endroit  où  nous  ne  courrons  pas  un  pareil 
risque. 

Glendinning  avait  résolu  que  leur  combat  aurait  lieu 
à  l'entrée  du  Corrie^nan-Shian,  non-seulement  parce 
que  ce  lieu  ayant  la  réputation  d'être  la  demeure  des 
fées  ,  presque  personne  n'osait  en  approcher,  mais  aussi 
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parce  qu'il  le  regardait  comme  devant  avoir  une  in- 
fluence certaine  sur  sa  destinée.  Il  voulait  donc  qu'il  fût 
témoin  de  sa  victoire  ou  de  sa  défaite. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  comme  des 
ennemis  généreux  qui,  n'ayant  aucune  communication 
amicale  à  se  faire  ,  dédaignent  un  vain  combat  de  mots. 
Mais  le  silence  était  toujours  un  étal  pénible  pour  sir 
Piercy  Shafton  ,  et  la  colère  était  d'ailleurs  une  passion 
qui  n'avait  jamais  chez  lui  une  bien  longue  existence.  Il 
ne  crut  donc  pas  devoir  se  soumettre  plus  long-temps  à 
cette  contrainte,  et  commença  par  faire  à  Glendinning 
des  complimens  sur  l'adresse  et  l'activité  qu'il  montrait 
au  milieu  des  obstacles  qu'ils  rencontraient  souvent  sur 
leur  chemin. 

—  Croyez-moi,  digne  villageois,  lui  dit-il,  nous  ne 
marchons  d'un  pas  ni  plus  léger  ni  plus  ferme  dans  nos 
fêtes  de  la  cour,  et  si  un  pantalon  de  soie  faisait  valoir 
cette  jambe,  et  qu'elle  eût  été  formée  à  ce  noble  exer- 
cice, elle  se  montrerait  avec  assez  d'avantage  dans  un 
pas  de  courante  ou  de  toute  autre  danse.  Mais  pour 
parler  de  quelque  chose  qui  soit  en  relation  plus  directe 
avec  l'objet  de  notre  rendez-vous,  je  présume  que  vous 
avez  trouvé  quelque  occasion  de  vous  instruire  dans 
l'art  de  l'escrime. 

—  Je  n'en  connais,  répondit  Halbert,  que  ce  que 
m'en  a  montré  un  vieux  berger  nommé  Martin  ,  qui  a 
servi  avec  mon  père  ;  j'ai  aussi  reçu  quelques  leçons  de 
Christie  de  Clinthill.  Du  reste  je  compte  sur  une  bonne 
épée,  un  bras  vigoureux  et  un  cœur  ferme. 

Par  sainte  Marie!  je  suis  charmé  que  vous   ne 

soyez  pas  mieux  instruit,  ma  jeune  Audace;  car  je  vous 
nommerai  ainsi  tandis  que  nous  sommes  ensemble  sur 
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les  termes  d'une  si  monstrueuse  égalité,  et  je  vous  per- 
mets de  m'appeler  votre  Condescendance.  Oui,  je  suis 
charmé  de  votre  ignorance.  Nous  autres  favoris  de  Mars 
nous  mesurons  les  chat i mens  que  nous  infligeons  à  nos 
adversaires  sur  le  temps  qu'ils  nous  font  perdre  et  le 
risque  qu'ils  nous  font  courir.  Puisque  vous  n'êtes 
qu'un  novice ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  me  conten- 
terais pas  de  vous  punir  par  la  perte  d'une  oreille,  d'un 
œil  ou  même  d'un  doigt,  accompagnée  de  quelque 
bonne  blessure  dans  les  chairs ,  proportionnée  à  la 
faute  que  vous  avez  commise.  Si  au  contraire  vous 
aviez  été  en  état  de  m'opposer  plus  de  résistance,  je 
ne  sais  si  la  perte  de  votre  vie  aurait  été  un  châtiment 
suffisant  de  votre  outre-cuidance  et  de  votre  pré- 
somption. 

—  De  par  Dieu  et  de  par  Notre-Dame  !  s'écria  Hal- 
bert,  incapable  de  se  contenir  plus  long-temps,  il  faut 
que  vous  soyez  vous-même  bien  présomptueux  pour 
parler  ainsi  de  l'issue  d'un  combat  qui  n'est  pas  encore 
commencé.  Etes-vous  un  Dieu  pour  disposer  ainsi  de 
ma  vie  et  de  mes  membres?  Etes-vous  un  juge  pronon- 
çant sur  son  tribunal  de  quelle  manière  on  disposera 
de  la  tète  et  du  tronc  d'un  criminel  condamné  à  mort? 

—  Non,  ma  jeune  Audace;  je  ne  suis  ni  un  Dieu 
pour  juger  d'avance  de  l'événement  d'un  combat,  ni 
un  juge  pour  disposer  à  mon  gré  des  membres  d'un 
condamné  :  mais  je  suis  un  assez  bon  maître  en  fait 
d'armes,  le  meilleur  élève  du  meilleur  maître  de  la 
meilleure  école  d'escrime  d'Angleterre ,  de  l'admirable  et 
savant  Vincentio  Saviola ,  qui  m'a  donné  la  fermeté  du 
jarret,  la  vivacité  du  coup  d'œil ,  la  légèreté  de  la 
main,   et  les   autres   qualités   dont  je   vous   fournirai 
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des  preuves,  ma  très-rustique  Audace,  dès  que  nous 
serons  sur  un  terrain  convenable  à  de  telles  expé- 
riences. 

Ils  étaient  alors  dans  la  gorge  du  défilé  qui  condui- 
sait au  Corrie-nan-Shian.  C'était  là  que  Glendinning 
avait  eu  d'abord  dessein  de  placer  la  scène  du  combat; 
mais  il  remarqua  que  le  terrain  n'y  était  pas  bien  ni- 
velé, et  qu'il  était  resserré  de  touà  côtés  par  des  ro- 
chers :  réfléchissant  donc  que  ce  n'était  que  par  l'agilité 
qu'il  pouvait  suppléer  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de 
la  science  de  l'escrime,  il  continua  à  marcher  pour 
trouver  un  endroit  plus  favorable,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
arrivé  sur  le  bord  de  la  fontaine  que  nos  lecteurs  n'ouï 
sans  doute  pas  oubliée.  Entre  cette  source  et  le  rocher 
qui  y  faisait  face,  était  un  plateau  bien  uni,  couvert  de 
gazon,  de  peu  d'étendue  à  la  vérité,  mais  suffisant  pour 
l'usage  auquel  on  le  destinait. 

Quand  ils  furent  arrivés  dans  ce  lieu,  que  sa  situation 
retirée  et  son  aspect  sauvage  rendaient  si  propre  à  de- 
venir le  théâtre  d'un  combat  à  mort,  ils  furent  tous 
deux  surpris  de  voir  qu'on  avait  creusé  une  fosse  au 
pied  du  rocher,  avec  beaucoup  de  soin  et  d'attention.  Le 
gazon,  taillé  en  carrés  réguliers,  était  placé  d'un  côté, 
toute  la  terre  avait  été  rejetée  de  l'autre,  et  l'on  y 
voyait  encore  une  pioche  et  une  pelle. 

A  cette  vue,  sir  Piercy  prit  un  air  sérieux,  fronça  le 
sourcil,  et  fixant  les  yeux  sur  Halbert  :  —  Que  veut 
dire  ceci,  jeune  homme?  lui  dit-il:  auriez-vous  médité 
quelque  trahison?  m'auriez-vous  amené  dans  une  em- 
boscata  ou  un  guet-à-pens? 

—  Non ,  sur  mon  ame  !  s'écria  Halbert  :  je  n'ai  informé 
personne  de  notre  projet;  et  pour  le  trône  d'Ecosse,  je 
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ne  voudrais  pas  prendre  un  lâehe  avantage  sur  qui  que 
ce  fût. 

—  J'aime  à  vous  croire,  mon  Audace,  dit  le  cheva- 
lier reprenant  le  ton  d'affectation  qui  était  devenu  en 
lui  une  seconde  nature.  Au  surplus,  cette  fosse  est  ad- 
mirablement faite;  on  peut  la  regarder  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  l'homme,  qui  prépare  le  dernier  lit  de 
l'homme,  c'est-à-dire  du  fossoyeur.  Ainsi  donc  rendons 
grâce  au  hasard  ou  à  l'ami  inconnu  qui  a  préparé  pour 
l'un  de  nous  une  sépulture  décente,  et  voyons  lequel 
aura  l'avantage  de  jouir  en  ce  lieu  d'un  repos  non  inter- 
rompu. 

A  ces  mots  il  ôta  son  manteau  ,  le  plia  avec  grand 
soin,  le  plaça  sur  une  grosse  pierre;  il  ôta  de  même 
son  pourpoint,  et  Halbert  en  fit  autant,  non  sans 
éprouver  quelque  émotion.  Le  lieu  où  ils  se  trouvaient, 
séjour  favori  de  la  Dame  Blanche ,  lui  fit  former  quel- 
ques conjectures  sur  l'incident  du  tombeau  creusé  si  à 
propos.  —  Il  faut  que  ce  soit  son  ouvrage,  pensa-t-il; 
l'esprit  a  prévu  l'événement  du  combat.  Je  partirai  d'ici 
homicide,  ou  j'y  resterai  pour  toujours. 

Il  était  désormais  trop  tard  pour  reculer;  toute 
chance  de  sortir  honorablement  d'affaire  sans  perdre  la 
vie  ou  sans  Voter  à  son  adversaire,  chance  qui  a  sou- 
tenu le  courage  de  plus  d'un  duelliste,  paraissait  en- 
tièrement évanouie.  Cependant  cette  situation  déses- 
pérée, après  un  instant  de  réflexion  ,  ne  fit  que  l'armer 
d'un  nouveau  courage,  en  lui  montrant  qu'il  n'avait 
d'autre  alternative  que  la  victoire  ou  la  mort. 

—  Comme  nous  sommes  ici  sans  seconds,  dit  sir 
Piercy  Shafton,  il  me  semble  convenable  que  vous  me 
passiez  les  mains  sur  le  corps,  comme  je  le  ferai  en- 
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suite  à  votre  égard.  Ce  n'est  pas  que  je  vous  soupçonne 
de  vous  être  muni  secrètement  de  quelque  armure  dé- 
fensive, mais  c'est  pour  nous  conformer  à  l'ancienne  et 
louable  coutume  adoptée  en  pareille  occasion. 

Pendant  que  Glendinning,  par  complaisance  pour 
son  adversaire,  accomplissait  cette  cérémonie,  sir 
Piercy  ne  manqua  pas  de  lui  faire  remarquer  la  finesse 
de  sa  chemise. — C'est  celle  que  je  portais ,  dit-il ,  au  tour- 
nois dont  le  divin  Aslrophel,  c'est-à-dire  notre  incom- 
parable Sidney,  et  lord  Oxford  étaient  les  tenans,  et  où 
j'étais  à  la  tête  du  parti  qui  remporta  la  victoire  dans  le 
combat  général  qui  le  termina.  Toutes  les  beautés  de 
Félicia,  nom  sous  lequel  je  désigne  notre  chère  Angle- 
terre, étaient  dans  la  galerie,  et  encouragaient  les  com- 
battans  en  agitant  leurs  mouchoirs  et  par  leurs  flatteuses 
acclamations.  Après  cette  noble  joute,  nous  fûmes  ré- 
galés dans  un  superbe  banquet;  il  plut  à  la  noble 
Uranie  (c'était  ce  jour-là  l'incomparable  comtesse  de 
Pembroke)  de  me  prêter  son  propre  éventail  pour  ra- 
fraîchir mon  visage  trop  ardent;  moi ,  pour  reconnaître 
cette  courtoisie,  je  lui  dis  en  appelant  sur  mes  traits  un 
sourire  mélancolique  :  —  O  divine  Uranie  !  reprenez  ce 
trop  fatal  éventail;  il  ressemble  peu  au  zéphire  dont 
l'haleine  est  si  douce  et  si  fraîche  ;  mais  il  est  plutôt 
comparable  au  brûlant  sirocco  qui  échauffe  davantage 
ce  qui  est  déjà  enflammé.  A  ces  mots ,  elle  me  regarda 
en  affectant  un  air  de  dédain,  à  travers  lequel  un  cour- 
tisan expérimenté  devinait  une  certaine  forme  d'appro- 
bation tendre... 

— Sire  chevalier,  ditHalbert  qui ,  après  l'avoir  écouté 
quelque  temps  avec  patience,  trouva  que  sir  Piercy 
était  un  peu  trop  prolixe  dans  ses  souvenirs,  tout  cela 
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ne  me  paraît  pas  d'une  grande  importance  dans  l'affaire 
qui  nous  a  amenés  ici,  et  dont  nous  nous  occuperons, 
si  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  Vous  avez  raison  ;  rustique  Audace,  mais  j'oublie 
tout  quand  les  souvenirs  de  la  divine  cour  de  Félicia  se 
pressent  dans  ma  mémoire,  de  même  qu'un  saint  est 
encore  ébloui  par  la  vision  céleste  qu'il  a  eue,  même 
quand  elle  a  disparu.  Ah  !  cour  céleste,  où  plutôt  ciel 
des  cours,  que  les  danses  embellissent,  que  l'harmonie 
égaie,  dont  les  tournois  font  l'ornement,  où  l'on  voit 
briller  sur  la  soie,  le  velours  et  les  étoffes  les  plus 
riches,  les  diamans ,  les  rubis  et  les  pierres  les  plus  pré- 
cieuses ,  dont  l'éclat  est  semblable  à... 

— L'aiguille!  sire  chevalier,  songez  à  l'aiguille  !  s'écria 
Glendinning ,  qui ,  fatigué  des  longs  discours  de  son  anta- 
goniste, jugea  que  le  meilleur  moyen  de  le  forcer  à  s'oc- 
cuper de  l'objet  de  leur  rendez-vous,  était  de  lui  rap- 
peler le  motif  de  leur  querelle. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine  avait-il  prononcé 
ces  paroles,  que  sir  Piercy,  jetant  sur  lui  une  regard  fu- 
rieux, lui  dit:  —  Tu  as  raison;  l'heure  de  ta  mort  a 
sonné;  mets- toi  en  défense. 

Les  deux  épées  sortirent  du  fourreau  en  même  temps, 
et  le  combat  commença.  Halbert  reconnut  sur-le-champ 
que,  comme  il  s'y  attendait,  il  était  fort  inférieur  à 
son  adversaire  dans  le  maniement  de  cette  arme.  Sir 
Piercy  Shafton  ne  s'était  pas  attribué  plus  de  mérite 
qu'il  ne  lui  en  appartenait  véritablement,  en  se  don- 
nant pour  habile  dans  la  science  de  l'escrime.  Il  en  con- 
naissait parfaitement  tous  les  mystères,  les  stocata,  im~ 
broccata ,  punto-riverso ,  incartata,  et  en  un  mot  tout  ce 
que  les  maîtres  d'escrime  italiens  avaient  mis  récem- 
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ment  en  usage.  Mais  de  son  côté  le  jeune  Glendinning 
n'était  pas  tout-à-fait  novice  dans  les  principes  de  cet 
art  d'après  l'ancienne  méthode  écossaise;  et  il  possédait 
la  plus  indispensable  de  toutes  les  qualités,  un  sang- 
froid  imperturbable. 

D'abord,  désirant  faire  l'essai  des  forces  de  son  en- 
nemi, et  connaître  sa  manière  d'attaquer,  il  resta  sur  la 
défensive,  ayant  le  pied,  l'œil,  la  main  et  tout  le  corps 
en  parfaite  harmonie,  tenant  son  épée  de  court,  et  en 
dirigeant  toujours  la  pointe  vers  son  adversaire;  de 
sorte  que  sir  Piercy,  pour  l'attaquer,  se  vit  obligé  de 
faire  plusieurs  passes,  et  ne  put  profiter  de  son  habi- 
leté à  faire  des  feintes,  tandis  qu'Halbert  parait  toutes 
ses  attaques,  soit  avec  son  épée,  soit  en  rompant  la 
mesure.  Il  en  résulta  qu'après  quelques  minutes  de 
combat  sir  Piercy,  étonné  de  la  résistance  vigoureuse 
de  son  ennemi,  prit  à  son  tour  la  défensive,  de  crainte 
de  lui  donner  quelque  avantage  par  une  attaque  trop 
animée.  Mais  Glendinning  était  trop  prudent  pour  pres- 
ser vivement  un  adversaire  dont  l'adresse  l'avait  déjà 
mis  plus  d'une  fois  à  deux  doigts  de  la  mort,  qu'il  n'a- 
vait évitée  qu'à  force  d'attention  et  d'agilité. 

Lorsque  chacun  d'eux  eut  encore  fait  quelques  fein- 
tes ils  cessèrent  un  instant  le  combat  comme  d'un  com- 
mun accord  ,  chacun  d'eux  ayant  baissé  en  même  temps 
la  pointe  de  son  épée,  et  se  regardant  l'un  l'autre  en  si- 
lence. Alors  Glendinning,  qui  éprouvait  peut-être  en 
ce  moment  plus  d'inquiétude  pour  sa  famille  qu'avant 
d'avoir  fait  preuve  de  son  courage,  et  essayé  la  force  de 
son  ennemi,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  —  Le  sujet 
de  notre  querelle,  sire  chevalier,  est-il  assez  mortel  pour 
qu'il  faille  qu'un  de  nous  remplisse  ce  tombeau  ?  ou  ne 
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pouvons-nous  avec  honneur,  après  avoir  essayé  nos 
forces,  remettre  nos  lames  dans  le  fourreau,  et  nous 
retirer  en  bonne  intelligence  ? 

—  Vaillante  et  rustique  Audace,  répondit  le  cheva- 
lier du  sud,  vous  ne  pouviez  adresser  une  question  sur 
l'honneur  à  personne  au  monde  qui  soit  plus  en  état 
d'y  répondre.  Faisons  trêve  un  instant,  jusqu'à  ce  que 
je  vous  aie  donné  mon  opinion  sur  cette  question  (i); 
car  il  est  certain  que  des  hommes  raisonnables  ne 
doivent  pas  courir  à  leur  perte  comme  des  bêtes  brutes 
et  des  animaux  sauvages,  mais  doivent  se  tuer  l'un 
l'autre  avec  délibération,  sang-froid  et  réflexion.  Si 
donc  nous  examinons  bien  l'état  des  choses,  il  nous  est 
permis  de  douter  que  les  trois  sœurs,  filles  du  destin, 
aient  destiné  l'un  de  nous  à  leur  servir  de  victime  en  ce 
moment.  Me  comprenez-vous? 

—  Oui,  répondit  Halbert  après  y  avoir  réfléchi  un 
instant.  Je  crois  me  souvenir  d'avoir  entendu  le  père 
Eustache  parler  de  trois  furies  qui  tiennent  le  fil  et  les 
ciseaux... 

—  Assez  !  assez  !  s'écria  sir  Piercy ,  le  visage  enflammé 
par  un  nouvel  accès  de  rage;  le  fil  de  tes  jours  va  être 
coupé. 

En  même  temps  il  attaqua  avec  fureur  le  jeune  Écos- 
sais, qui  n'eut  que  le  temps  de  se  mettre  en  défense. 
Mais  son  aveugle  impétuosité  lui  devint  funeste,  comme 
cela  arrive  souvent;  car,  ne  songeant  plus  qu'à  attaquer 
vivement  son  ennemi,  il  laissa  sa  poitrine  à  découvert, 
et  l'épée  d'Halbeft  s'y  enfonça  jusqu'à  la  garde.  Sir 
Piercy  Shafton  tomba. 

(i)  Dépendance ,  mot  technique  de  l'escrime  pour  signifier  que- 
relle. —  Éd. 
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CHAPITRE  XXII. 


«  Oui  ,  le  feu  de  la  vie  est  éteint  sans  retour. 
p  Ce  corps  pâle  et  sanglant  ,  insensible  en  ce  jour  , 
»   Ne  connaît  désormais  ni  l'amour  ni  la  haiue; 
»    Son  cœur  aux  passions  n'offre  plus  une  arène. 
»   Et  c'est  moi  dont  la  main  put  changer  sans  frémir 
»   Cet  être  qui  vivait  pour  penser,  pour  sentir, 
»   En  un  amas  de  chair,  de  sang,  de  pourriture  , 
m    Où  lt  s  vers  dévorans  vont  trouver  leur  pâture  !    » 
Ancianne  comédie. 


Je  crois  bien  qu'un  petit  nombre  de  duellistes ,  heu- 
reux ,  si  le  terme  heureux  peut  s'appliquer  à  une  si  fa- 
tale victoire ,  ont  pu  voir  leur  antagoniste  étendu  mort 
sur  la  terre  à  leurs  pieds ,  sans  désirer  pouvoir  rache- 
ter de  leur  propre  sang  celui  qu'ils  venaient  de  répan- 
dre. Au  moins  une  telle  indifférence  ne  pouvait  être  le 
partage  d'un  jeune  homme  comme  Halbert  Glendin- 
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ning,  qui,  n'étant  pas  habitué  à  immoler  ses  sembla- 
bles ,  fut  frappé  d'épouvante  et  déchiré  de  remords 
quand  il  vit  sir  Piercy  Shafton  renversé  devant  lui  sur 
le  gazon ,  et  le  sang  sortant  à  gros  bouillons  de  sa  bles- 
sure. Il  jeta  bien  loin  de  lui  son  fer  ensanglanté,  s'age- 
nouilla près  de  son  malheureux  adversaire,  le  souleva 
dans  ses  bras,  et  chercha  vainement  à  arrêter  le  sang 
qui  continuait  à  couler. 

Le  chevalier  eut  encore  la  force  de  lui  adresser  quel- 
ques paroles,  et  même  dans  ce  moment  terrible  son  ca- 
ractère d'affectation  ne  se  démentit  point. 

—  Jeune  villageois ,  lui  dit-il,  la  fortune  l'a  emporté 
sur  la  science,  et  l'Audace  a  vaincu  la  Condescendance, 
comme  l'épervier  l'emporte  quelquefois  sur  le  noble 
faucon.  Hâte-toi  de  fuir,  sauve-toi.  Prends  ma  bourse 
dans  la  poche  de  mon  haut-de-chausse  de  soie  incarnat, 
je  te  la  donne  ;  elle  vaut  la  peine  qu'un  rustique  Écos- 
sais l'accepte.  Aie  soin  d'envoyer  mes  malles  au  monas- 
tère de  Sainte-Marie.  Je  donne  mon  justaucorps  de 
velours  bleu  de  ciel  brodé  avec  les  chausses  du  même... 
Oh  !  le  salut  de  mon  ame. 

Ici  la  douleur  lui  coupa  la  parole,  et  Halbert ,  cher- 
chant à  lui  donner  une  espérance  à  laquelle  il  n'osait  se 
livrer  lui-même,  lui  dit  :  —  Prenez  courage,  j'espère 
que  vous  guérirez.  Oh!  que  ne  donnerais-je  pas  pour 
trouver  un  chirurgien  ! 

—  Il  y  en  aurait  vingt ,  ma  généreuse  Audace ,  reprit  le 
chevalier  (  et  ce  serait  un  spectacle  imposant) ,  qu'ils  ne 
pourraient  me  sauver  la  vie.  Je  sens  qu'elle  m'aban- 
donne. Rappelle-moi  au  souvenir  de  la  nymphe  rustique 
que  j'appelais  ma  Discrétion.  Étends-moi  tout  de  mon 
long  sur  le  gazon  ,  mon  Audace ,  toi  qui  es  né  pour 
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éteindre  la  plus  brillante  lumière  de  l'heureuse  cour  de 
Félicia.  O  saints  et  anges  !  dames  et  chevaliers  !  danses 
et  théâtres!  joyaux  et  broderies!  amour,  honneur  et 
beauté  ! 

Un  gémissement  sourd  suivit  ces  derniers  mots,  qu'il 
semblait  prononcer  involontairement  en  se  rappelant 
l'éclat  de  la  cour  d'Elisabeth;  ses  membres  se  raidirent, 
ses  yeux  se  fermèrent ,  et  il  resta  sans  mouvement. 

Le  vainqueur  s'arracha  les  cheveux  de  désespoir,  se 
précipitant  sur  sa  victime,  et  comme  s'il  eût  cru  pou- 
voir la  sauver;  il  s'aperçut  à  sa  respiration  et  au  batte- 
ment de  son  cœur  que  le  principe  de  la  vie  n'était  pas 
encore  entièrement  éteint,  mais  sans  autre  secours  que 
le  sien  comment  écarter  la  mort  qui  s'avançait  rapi- 
dement ? 

—  Pourquoi?  s'écria-t-il  dans  son  inutile  repentir, 
pourquoi  i'ai-je  provoqué  à  ce  fatal  combat?  Plût  à 
Dieu  que  je  me  fusse  vu  humilié  par  les  plus  cruelles 
insultes  qu'un  homme  puisse  recevoir  d'un  autre,  plu- 
tôt que  de  devenir  le  détestable  instrument  de  cet  acte 
sanguinaire!  Maudit  soit  doublement  ce  lieu  funeste 
que  j'ai  choisi  pour  théâtre  du  combat,  quand  je  savais 
que  c'était  le  repaire  d'un  esprit,  d'une  sorcière  ou 
d'un  démon  !  En  tout  autre  endroit  j'aurais  pu  lui  pro- 
curer du  secours  en  courant  en  chercher,  en  en  appe- 
lant; mais  ici  où  en  trouver?  Qui  m'entendra,  si  ce 
n'est  l'esprit  malfaisant  qui  a  causé  tout  le  mal  ?  Ce 
n'est  pas  son  heure.  N'importe,  j'essaierai  le  charme,  et 
s'il  peut  donner  quelques  secours ,  il  faudra  qu'il  en 
donne,  ou  il  verra  de  quoi  est  capable  un  homme 
au  désespoir ,  même  contre  les  habitans  d'un  autre 
monde. 
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Il  exécuta  toutes  les  cérémonies  d'évocation  dont 
nous  avons  déjà  fait  le  détail,  mais  nulle  apparition  ne 
se  présenta  à  ses  yeux,  aucune  voix  ne  se  fit  entendre  , 
et  la  Dame  Blanche  ne  parut  pas  disposée  à  écouter  ses 
prières.  Dans  l'impatience  du  désespoir,  et  avec  la  har- 
diesse qui  formait  la  base  de  son  caractère,  le  jeune 
homme  s'écria  :  —  Sorcière ,  esprit ,  démon ,  es-tu 
sourd  quand  j'implore  ton  secours ,  et  si  prompt  à  pa- 
raître quand  je  t'invoque  pour  satisfaire  ma  vengeance  ? 
Parais  et  réponds-moi,  ou  sinon  je  comblerai  ta  fon- 
taine, j'arracherai  ton  vieux  houx,  je  causerai  dans  le 
lieu  que  tu  as  choisi  pour  ton  séjour  autant  de  désola- 
tion que  tes  funestes  conseils  en  ont  fait  naître  dans  mon 
cœur. 

Ces  menaces,  dictées  par  le  désespoir,  furent  inter- 
rompues par  un  cri  éloigné ,  qui  semblait  partir  de  la 
gorge  du  ravin.  Halbert  crut  reconnaître  une  voix  hu- 
maine. —  Que  sainte  Marie  soit  louée  !  s'écria-t-il ,  c'est 
un  homme,  et  dans  cette  extrémité  il  sera  peut-être  en 
état  de  me  donner  des  secours  et  des  conseils. 

A  l'instant  il  poussa  un  grand  cri  pour  répondre  à 
celui  qu'il  venait  d'entendre,  et  partit  avec  la  rapidité 
d'un  cerf  poursuivi  par  les  chasseurs;  comme  si  son 
bonheur  ou  son  malheur  éternels  eussent  dépendu  de 
sa  promptitude.  En  un  espace  de  temps  si  court  qu'il  ne 
pouvait  suffire  qu'à  un  montagnard  écossais  dont  tous 
les  nerfs  étaient  tendus  et  dans  un  état  d'irritation,  il 
atteignit  le  bout  du  ravin,  et  arriva  à  l'endroit  où  le 
petit  ruisseau  se  jetait  dans  la  rivière  circulant  dans  la 
vallée. 

Là  il  s'arrêta  ,  regarda  de  tous  côtés ,  et  n'aperçut  au- 
cune créature  vivante.  Son  cœur  se  glaça.  Mais  les  dé- 

1 1. 
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tours  de  la  vallée  empêchaient  sa  vue  de  se  porter  bien 
loin  :  l'homme  qu'il  avait  entendu  pouvait  être  à  peu 
de  distance,  quoiqu'il  fût  caché  à  ses  yeux.  Les  branches 
d'un  vieux  chêne  adossé  à  un  rocher  dont  la  base  était 
taillée  à  pic  offrirent  à  son  esprit  entreprenant  et  à  ses 
membres  agiles  le  moyen  de  s'en  assurer.  S'élançant  de 
terre,  il  saisit  une  des  branches  inférieures,  monta  aussi 
haut  que  l'arbre  put  soutenir  le  poids  de  son  corps,  et 
sautant  de  là  sur  une  saillie  de  rocher,  il  se  trouva  en 
deux  minutes  à  une  hauteur  suffisante  pour  dominer 
toute  la  vallée.  Il  y  vit  un  homme  qui  la  descendait.  Ce 
n'était  ni  un  berger  ni  un  chasseur,  presque  les  seuls 
êtres  qu'on  rencontrât  dans  cette  solitude ,  surtout  du 
côté  du  nord ,  où  s'étendait  un  marécage  dangereux  dans 
lequel  la  rivière  prenait  sa  source. 

Halbert  ne  songea  pas  à  examiner  quel  était  ce  voya- 
geur ,  ni  quel  pouvait  être  le  but  de  son  voyage.  Implo- 
rer le  secours  et  les  avis  de  celui  qu'il  apercevait,  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  désirait  en  ce  moment,  et  il  regagna 
la  terre  non  sans  danger,  mais  sans  accident. 

D'un  pas  rapide  il  courut  du  côté  où  il  avait  vu  l'in- 
connu, mais  sans  pouvoir  le  joindre,  sans  même  l'aper- 
cevoir. Enfin  il  commença  à  craindre  de  n'avoir  vu 
qu'un  fantôme  créé  par  son  imagination  ou  par  les  es- 
prits qu'on  supposait  habiter  cette  vallée,  et  déjà  éva- 
noui dans  les  airs. 

Quelle  fut  sa  joie  quand ,  au  détour  d'un  énorme  ro- 
cher ,  il  vit  devant  lui ,  et  à  très-peu  de  distance,  un 
homme  dont  les  vêtemens  ressemblaient  à  ceux  d'un 
pèlerin  !  Il  semblait  avancé  en  âge ,  et  portait  une 
longue  barbe;  il  avait  un  chapeau  à  larges  bords  et  une 
espèce  de  double  tunique  de  serge  noire ,  dont  la  partie 
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supérieure  lui  couvrait  les  bras  et  retombait  sur  l'autre. 
Une  petite  valise  attachée  sur  son  dos ,  une  bouteille  de 
cuir  suspendue  à  son  côté,  et  un  gros  bâton  dans  sa 
main  complétaient  son  équipage.  Il  marchait  lente- 
ment ,  comme  un  homme  épuisé  par  la  fatigue  du 
voyage.  Halbert  l'eut  bientôt  rejoint. 

—  Dieu  vous  conserve!  mon  père,  lui  dit-il  :  c'est 
sans  doute  lui  qui  vous  envoie  à  mon  secours. 

—  Et  en  quoi ,  mon  fils,  une  si  faible  créature  peut- 
elle  vous  servir?  lui  demanda  le  vieillard,  surpris  d'éire 
accosté  de  cette  manière  par  un  jeune  homme  vigou- 
reux dont  les  traits  étaient  décomposés  par  l'inquié- 
tude, les  yeux  égarés,  le  front  couvert  de  sueur  et  les 
mains  sanglantes. 

—  Un  homme  est  baigné  dans  son  sang  dans  cette 
vallée,  à  deux  pas  d'ici.  Venez  avec  moi ,  venez,  vieil- 
lard ;  vous  devez  avoir  de  l'expérience ,  au  moins  vous 
avez  l'usage  de  vos  sens,  et  les  miens  m'ont  presque 
abandonné. 

—  Un  homme  baigné  dans  son  sang  !  et  dans  cet  en- 
droit désert  !  dit  l'étranger. 

—  Oui ,  mon  père ,  oui  ;  ce  n'est  pas  le  temps  d'élever 
des  doutes  :  il  s'agit  d'aller  à  son  secours.  Suivez-moi 
sans  délai. 

—  Mais  ,  mon  fils  ,  on  ne  suit  pas  ainsi  en  aveugle  le 
premier  guide  qui  se  présente  dans  un  endroit  désert. 
Avant  que  je  vous  suive,  il  faut  que  vous  m'expli- 
quiez.... 

—  Le  temps  ne  permet  d'entrer  dans  aucune  expli 
cation  ,  s'écria  Halbert  :  je  vous  dis  qu'il  s'agit  de  la  vie 
de  l'homme;  et  si  vous  ne  me  suivez  pas  volontairement, 
je  vous  entraînerai  de  force. 
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—  Cela  est  inutile,  dit  l'étranger;  si  ce  que  vous  me 
dites  est  vrai ,  je  vous  suivrai  de  plein  gré,  et  d'autant 
plus  volontiers  que  j'ai  quelques  connaissances  en  chi- 
rurgie ,  et  qu'il  se  trouve  dans  ma  valise  quelques  mé- 
dicamens  qui  pourront  être  utiles  à  votre  ami.  Mais 
marchez  plus  doucement,  je  vous  prie,  car  je  suis  déjà 
épuisé  de  fatigue. 

Avec  l'impatience  d'un  coursier  ardent  que  son  maître 
force  de  suivre  le  pas  d'une  pauvre  haridelle,  le  jeune 
Glendinning  ralentit  sa  marche,  dévoré  d'une  inquié- 
tude qu'il  s'efforçait  de  déguiser,  afin  de  ne  pas  alarmer 
l'étranger,  qui  ne  paraissait  pas  avoir  en  lui  une  en- 
tière confiance.  Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  il 
fallait  se  détourner  pour  atteindre  le  ravin  qui  condui- 
sait au  Corrie-nan-Shian,  le  vieillard  s'arrêta  en  voyant 
l'aspect  encore  plus  sauvage  du  chemin  où  ils  allaient 
entrer.  —  Jeune  homme!  dit-il,  si  vous  méditez  quel- 
que trahison  contre  ces  cheveux  blancs ,  vous  gagnerez 
bien  peu  de  chose  par  votre  cruauté.  Je  ne  possède  pas 
de  trésors  terrestres  pour  tenter  la  cupidité  du  voleur 
ou  du  meurtrier. 

—  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ,  s'écria  Glendinning  ; 
et  pourtant,  Dieu  du  ciel!  oui,  je  puis  être  un  meur- 
trier si  vous  arrivez  trop  tard  pour  donner  des  secours 
à  un  malheureux  blessé. 

—  Est-il  bien  vrai?  Les  passions  humaines  troublent- 
elles  la  nature  jusque  dans  ses  plus  profondes  solitudes? 
Mais  pourquoi  m'étonner  que  là  où  régnent  les  ténèbres, 
on  commette  des  actes  de  ténèbres  :  c'est  par  ses  fruits 
que  l'arbre  est  connu.  Marchez ,  malheureux  jeune 
homme  ;  marchez ,  je  vous  suis. 

L'étranger  en  ce  moment  parut  oublier  sa  fatigue,  et 
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fit  les  plus  grands  efforts  pour  marcher  aussi  rapide- 
ment que  le  désirait  son  guide  impatient. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  d'Halbert ,  lorsqu'en  arri- 
vant à  l'endroit  fatal ,  il  n'y  trouva  plus  le  corps  de  sir 
Piercy  Shafton ,  ni  ses  vêtemens,  excepté  son  pourpoint, 
qui  était  encore  à  l'endroit  où  il  l'avait  déposé  ;  l'herbe 
foulée  portait  les  traces  du  combat  qui  venait  d'avoir 
lieu,  et  l'endroit  où  était  tombé  le  chevalier  était  encore 
couvert  de  sang. 

En  regardant  autour  de  lui  avec  une  expression  de 
terreur  et  de  surprise ,  Halbert  chercha  la  sépulture  qui 
semblait ,  il  y  avait  quelques  instans  ,  ouverte  pour  une 
victime.  Elle  était  fermée,  et  semblait  avoir  reçu  le  dé- 
pôt qu'elle  attendait.  La  terre  amoncelée  y  formait,  se- 
lon l'usage,  une  espèce  de  tumulus ,  recouvert  de  gazon 
arrangé  avec  le  plus  grand  soin.  Glendinning  resta  inter- 
dit, avec  la  conviction  irrésistible  que  cette  terre  cou- 
vrait celui  qu'il  avait  privé  du  jour  pour  un  sujet  frivole. 
La  main  qui  avait  creusé  la  fosse  n'avait  pas  voulu 
laisser  son  ouvrage  incomplet;  quelle  pouvait  être  cette 
main,  si  ce  n'était  celle  de  cet  être  mystérieux,  et  d'une 
nature  si  douteuse,  qu'il  avait  eu  la  témérité  d'évo- 
quer ,  et  à  qui  il  avait  laissé  prendre  une  sorte  d'ascen- 
dant sur  sa  destinée? 

Se  tordant  les  mains ,  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  mau- 
dissant son  impétuosité ,  il  se  livrait  aux  réflexions  les 
plus  sombres,  quand  il  en  fut  retiré  par  la  voix  de  l'é- 
tranger dont  la  méfiance  s'était  ranimée  en  voyant  une 
scène  toute  différente  de  celle  à  laquelle  les  discours 
d'Halbert  l'avaient  préparé.  —  Jeune  homme!  lui  dit-il, 
tes  lèvres  se  sont  armées  de  mensonges,  pour  retrancher 
peut-être  quelques  jours  de  la  vie  d'un  homme  que  la 
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nature  ne  tarderait  pas  à  rappeler  dans  son  sein  ,  sans 
que  tu  eusses  à  te  reprocher  d'avoir  accéléré  la  fin  de 
son  pèlerinage. 

—  Je  vous  jure ,  par  le  ciel ,  par.... 

—  Ne  jurez,  jeune  homme  ,  ni  par  le  ciel  qui  est  le 
trône  de  Dieu ,  ni  par  la  terre  qui  est  son  marche-pied , 
ni  par  les  créatures  qu'il  a  faites,  et  qui  ne  sont  comme 
nous  que  terre  et  poussière.  Dites  oui  ou  non ,  mais 
que  la  vérité  dicte  toutes  vos  paroles.  Apprenez-moi , 
en  un  mot,  pourquoi  vous  avez  inventé  un  conte,  afin 
de  conduire  dans  cet  endroit  sauvage  un  voyageur  déjà 
égaré  ? 

• —  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien  ,  je  l'ai  laissé  ici 
baigné  dans  son  sang  ;  et ,  puisque  je  ne  le  vois  plus , 
j'ai  de  forts  soupçons  que  ce  monticule  que  vous  voyez 
couvre  ses  dépouilles  mortelles. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  l'homme  dont  le  destin  vous 
cause  tant  d'inquiétude?  Comment  est-il  possible  qu'on 
l'ait  déjà  transporté  d'ici ,  ou  qu'on  lui  ait  donné  la 
sépulture? 

—  Son  nom,  dit  Halbert  après  un  moment  de  ré- 
flexion, est  Piercy  Shafton.  C'est  là  que  je  l'ai  laissé 
tout  sanglant.  Voilà  les  traces  de  son  sang,  voilà  son 
pourpoint;  mais  comment  se  fait-il  qu'il  ne  s'y  trouve 
plus  ?  C'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir  plus  que  vous. 

—  Piercy  Shafton  !  dit  l'étranger.  Sir  Piercy  Shafton 
de  Wilverton  ,  parent,  à  ce  qu'on  dit,  de  Piercy,  comte 
de  Northumberland  ?  Si  vous  lui  avez  véritablement 
donné  la  mort,  rester  dans  les  domaines  de  Sainte- 
Marie,  c'est  présenter  votre  cou  à  la  corde.  Suivez-moi, 
jeune  homme ,  et  tâchez  d'éviter  les  suites  fâcheuses  de 
votre  crime,  pour  avoir  le  temps  d'en  faire  pénitence. 
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Conduisez-moi  au   château  d'Avenel,  et  pour  récom- 
pense vous  y  trouverez  protection  et  sûreté. 

Halbert  réfléchit  encore.  L'abbé  voudrait  sans  doute 
tirer  une  vengeance  éclatante  de  la  mort  de  sir  Piercy, 
son  ami  et  son  hôte  ;  cependant,  tout  en  croyant  avoir 
examiné  cette  affaire  sous  tous  les  points  de  vue  avant 
le  combat,  il  en  avait  oublié  un  qui  n'était  pas  sans  im- 
portance, c'était  de  savoir  ce  qu'il  aurait  à  faire  dans 
le  cas  où  sir  Piercy  viendrait  à  succomber.  S'il  retour- 
nait à  Gkndearg,  il  était  sûr  d'attirer  sur  toute  sa  fa- 
mille, et  même  sur  Marie  Avenel,  le  ressentiment  de 
l'abbé  et  de  toute  la  communauté;  sa  fuite,  au  con- 
traire ,  le  ferait  regarder  comme  le  seul  auteur  de  la 
mort  du  chevalier,  et  il  était  possible  que  le  courroux 
de  l'abbé  ne  tombât  que  sur  lui.  L'amitié  du  sous-prieur 
pour  Edouard  lui  faisait  aussi  espérer  la  protection  de 
ce  digne  religieux.  En  le  faisant  instruire  de  tout  ce 
qui  s'était  passé,  quand  il  serait  à  une  certaine  distance 
de  Glendearg ,  il  le  déciderait  sans  doute  à  intervenir 
puissamment  en  faveur  de  sa  famille.  Toutes  ces  pen- 
sées se  succédèrent  rapidement  dans  son  esprit,  et  il 
se  détermina  à  fuir.  Il  était  donc  tenté  d'accepter  la 
proposition  de  l'étranger  ;  mais  il  doutait  que  le  châ- 
teau d'Avenel  pût  être  un  asile  pour  lui ,  après  en  avoir 
servi  au  chevalier  anglais. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit-il,  je  crains  que  vous  ne 
connaissiez  pas  bien  l'homme  dont  vous  me  faites  es- 
pérer la  protection.  C'est  chez  le  baron  Julien  que  se 
rendit  sir  Piercy  en  arrivant  en  Ecosse,  et  ce  fut  Chris- 
tie  de  Clinthill,  chef  de  ses  Jacks,  qui  le  conduisit  à 
Glendearg. 

—  Je  sais  tout  cela ,  dit  le  vieillard  ;  je  sais  que  Piercy 
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Shafton ,  après  avoir  servi  d'aveugle  instrument  à  des 
traîtres,  a  été  sacrifié  par  ceux  même  qu'il  avait  ser- 
vis. C'était  un  enfant  perdu,  employé  par  des  têtes  plus 
politiques,  et  qui  ont  plus  d'esprit  d'intrigue  pour 
tramer  des  complots,  que  de  courage  pour  les  exé- 
cuter. Cependant,  si  vous  voulez  avoir  en  moi  la  con- 
fiance que  j'ai  eue  en  vous,  je  vous  garantis  que  vous 
trouverez  chez  Julien  Avenel  bon  accueil ,  ou  du  moins 
sûreté. 

—  Mon  père,  répondit  Halbert,  quoiqu'il  soit  diffi- 
cile de  concilier  ce  que  vous  me  dites  avec  ce  que  fait 
Julien  Avenel,  cependant,  comme  je  m'inquiète  peu 
delà  sûreîé  d'un  misérable  tel  que  moi,  perdu  à  jamais 
sans  espérance;  que  d'ailleurs  vos  paroles  semblent 
avoir  l'empreinte  de  la  franchise  et  de  la  vérité,  et 
qu'enfin  je  dois  répondre  à  la  confiance  que  vous  m'a 
vez  montrée,  je  vous  accompagnerai  au  château  d' Ave- 
nel, et  je  vous  y  conduirai  par  un  chemin  assez  court, 
que  jamais  vous  n'auriez  pu  trouver. 

Il  marcha  le  premier,  et  l'étranger  le  suivit  quelque 
temps  en  silence. 


CHAPITRE  XXIII. 


Quand  du  guerrier  se  calme  enfin  l'ardeur. 
De  sa  blessure  il  ressent  la  douleur; 
Et  quand  des  sens  la  fièvre  s'est  éleinte  , 
De  ses  remords  l'ame  éprouve  l'atteinte.   » 
Anonyme. 


Halbert  Glendinning,  dans  cette  pénible  circon- 
stance, éprouva  des  regrets  plus  amers  que  n'en  eût 
ressenti  tout  autre  de  ses  concitoyens  dans  un  siècle 
où  la  vie  de  l'homme  n'était  comptée  pour  rien.  Ses  re- 
mords n'avaient  pas  sans  doute  cette  force  qu'ils  ont 
sur  une  ame  guidée  par  les  principes  d'une  religion  plus 
éclairée;  mais  cependant  ils  étaient  vifs  et  cuisans,  et 
ils  se  mêlaient  dans  son  cœur  au  regret  de  s'éloigner  de 
Marie  Avenel  et  de  la  tour  de  ses  pères. 

Son  vieux  compagnon  de  voyage,  après  avoir  marché 
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quelque  temps  en  silence  à  côté  de  lui,  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  demander  la  cause  de  sa  tristesse.  —  Mon 
fils,  on  a  dit  que  la  douleur  ne  peut  rester  muette;  il 
faut  qu'elle  parle,  ou  elle  vous  tue.  Dites-moi  pourquoi 
cet  abattement  profond  ?  Racontez-moi  vos  malheurs  ; 
peut-être  mes  cheveux  blancs  pourront-ils  donner  quel- 
ques conseils  à  votre  inexpérience  ? 

—  Hélas  !  dit  Halbert ,  pouvez-vous  être  surpris  que 
je  sois  plongé  dans  la  consternation  ?  Je  fuis  dans  ce 
moment  la  maison  paternelle  ;  je  m'éloigne  de  mes  amis, 
et  je  suis  couvert  du  sang  d'un  homme  qui  ne  m'avait 
offensé  que  par  quelques  discours  frivoles  !  Mon  cœur 
me  dit  à  présent  que  j'ai  eu  tort;  il  serait  plus  dur  que 
ces  rochers ,  s'il  pouvait  supporter  l'idée  pénible  que 
cet  homme  est  allé  rendre  un  compte  terrible ,  sans 
avoir  pu  s'y  préparer,  et  que  c'est  moi  qui  en  suis  la 
cause 

—  Arrêtez,  mon  fils ,  dit  le  vieillard  ;  n'avoir  pas  res- 
pecté l'image  de  Dieu  dans  la  personne  de  votre  pro- 
chain ,  n'avoir  écouté  qu'un  vain  emportement  ou  un 
orgueil  plus  vain  encore,  au  point  de  verser  le  sang  hu- 
main ,  c'est  sans  doute  un  des  péchés  les  plus  noirs  que 
l'homme  puisse  commettre  ;  n'avoir  pas  laissé  au  pé- 
cheur le  temps  que  le  ciel  eût  pu  lui  accorder  pour  se 
repentir  le  rend  plus  mortel  encore  ;  mais  cependant  il 
est  un  baume  dans  Gilead. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père,  dit  Hal- 
bert ,  frappé  du  ton  solennel  que  prenait  son  com- 
pagnon. 

Le  vieillard  continua  :  —  Tu  as  tué  ton  ennemi,  c'est 
une  action  barbare  ;  tu  l'as  tué  peut-être  en  état  de  pé- 
ché, c'est  une  action  plus  criminelle  encore.  Suis  mes 
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conseils;  et,  si  tu  as  relégué  une  ame  dans  le  royaume 
«le  Satan ,  que  tes  efforts  en  arrachent  du  moins  une 
autre  a  son  empire. 

—  Je  vous  entends,  dit  Halbert  ;  vous  voudriez  que, 
pour  expier  mon  crime,  je  cherchasse  à  obtenir  la  dé- 
livrance de  l'ame  de  mon  adversaire.  Mais  comment 
faire?  Je  n'ai  pas  d'argent  pour  acheter  des  messes. 
J'irais  bien  nu  -  pieds  à  la  Terre-Sainte  pour  délivrer 
son  ame  du  purgatoire,  si  je  ne  craignais 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard  en  l'interrompant,  le  pé- 
cheur au  salut  duquel  je  vous  conjure  de  travailler  n'est 
pas  au  nombre  des  morts.  Ce  n'est  pas  pour  l'ame  de 
votre  ennemi  que  je  vous  exhorte  à  prier  :  un  juge , 
aussi  miséricordieux  qu'il  est  juste ,  a  déjà  prononcé 
son  arrêt;  et,  quand  vous  changeriez  ce  rocher  en  du- 
cats, et  que  vous  les  emploieriez  à  faire  dire  des  messes, 
ce  ne  serait  d'aucun  avantage  pour  le  défunt.  L'arbre 
reste  à  la  place  où  il  est  tombé  ;  mais  le  jeune  rejeton 
plein  de  sève  et  de  vie  peut  suivre  la  direction  qu'on 
veut  lui  donner. 

—  Êtes-vous  prêtre,  mon  père  ?  dit  le  jeune  homme; 
ou  de  qui  tenez-vous  le  droit  de  parler  de  choses  si 
élevées  ? 

—  Du  Tout-Puissant,  mon  maître,  sous  la  bannière 
duquel  je  me  suis  enrôlé. 

En  fait  de  religion,  Halbert  ne  connaissait  que  le  ca- 
téchisme de  l'archevêque  de  Saint-André,  et  il  n'avait 
jamais  poussé  plus  loin  ses  études  de  théologie.  Mais, 
quoique  peu  versé  dans  cette  matière,  il  commença  à 
soupçonner  que  son  compagnon  de  voyage  n'était  autre 
qu'un  de  ces  hérétiques  dont  l'influence  ébranlait  alors 
l'ancienne  religion  jusque  dans  ses  fondemens.  Élevé, 
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depuis  l'enfance ,  clans  une  sainte  horreur  pour  ces 
sectaires  formidables,  le  jeune  Halbert  ne  put  contenir 
l'indignation  que  devait  éprouver  tout  fidèle  vassal  de 
l'Eglise.  — Vieillard,  s'écria-t-il ,  si  ta  main  était  ca- 
pable de  soutenir  ce  que  ta  bouche  a  eu  l'imprudence 
d'avancer  contre  notre  sainte  mère  l'Église,  nous  ver- 
rions à  l'instant  même  laquelle  de  nos  religions  a  le 
meilleur  défenseur. 

— Écoutez-moi ,  mon  fils ,  reprit  le  voyageur  d'un  ton 
calme  :  je  vous  ai  indiqué  les  moyens  de  faire  votre  paix 
avec  le  ciel,  et  vous  avez  rejeté  mon  offre;  maintenant 
je  vais  vous  montrer  celui  de  vous  réconcilier  avec  les 
puissances  de  ce  monde.  Séparez  cette  tête,  affaiblie 
par  l'âge,  du  corps  fragile  qui  la  soutient;  portez-la  au 
fier  abbé  Boniface;  et,  après  lui  avoir  dit  que  vous 
avez  tué  Piercy  Shafton ,  lorsque  vous  verrez  sa  fu- 
reur au  plus  haut  degré,  jetez  à  ses  pieds  la  tête 
d'Henry  Warden  ,  et  vous  serez  comblé  d'éloges  au  lieu 
d'être  puni. 

Halbert  Glendinning  recula  de  surprise.  —  Quoi  ! 
seriez-vous  ce  Henry  Warden ,  si  célèbre  parmi  les  hé- 
rétiques, que  le  nom  même  de  Knox  n'est  pas  plus  sou- 
vent dans  leurs  bouches  ?  Si  vous  l'êtes  ,  comment  osez- 
vous  approcher  du  monastère  de  Sainte-Marie? 

—  Oui ,  reprit  le  vieillard  ,  je  suis  Henry  Warden  , 
indigne  sans  doute  d'être  nommé  même  après  Knox , 
mais  prêt  néanmoins  à  braver  tous  les  dangers  pour  le 
service  de  mon  maître. 

—  Écoutez-moi ,  dit  Halbert  ;  vous  immoler  serait 
d'un  lâche  ;  vous  faire  prisonnier,  je  n'en  ai  pas  le  cou- 
rage ,  votre  sang  n'en  retomberait  pas  moins  sur  ma 
tête;  vous  abandonner  seul  et  sans  guide  dans  ces  dé- 
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serts  serait  aussi  inhumain.  Je  vais  donc  vous  con- 
duire, comme  je  vous  l'ai  promis  au  château  d'Avenel; 
mais  pas  un  mot,  pendant  la  route,  pas  un  mot  contre 
les  doctrines  de  la  sainte  Église,  dont,  tout  indigne  que 
j'en  suis  ,  je  me  fais  gloire  d'être  membre.  Lorsque  vous 
y  serez,  prenez  garde  qu'il  ne  vous  échappe  la  moindre 
imprudence.  Une  haute  récompense  est  promise  à  qui- 
conque apportera  votre  tête;  et  Julien  Avenel  aime  la 
vue  des  toques  d'or  (i). 

—  Croyez-vous  que  par  un  vil  intérêt  il  fût  capable 
de  vendre  le  sang  de  son  hôte  ? 

—  Non ,  si  vous  venez  sur  son  invitation ,  et  comp- 
tant sur  sa  foi  :  tout  dépravé  que  puisse  être  Julien,  il 
n'oserait  violer  les  lois  de  l'hospitalité  ;  car,  quoique 
nous  ne  puissions  souffrir  la  moindre  contrainte,  ces 
lois  nous  sont  sacrées,  et  le  respect  que  nous  avons  pour 
elles  va  jusqu'à  l'idolâtrie.  Si  quelqu'un  y  manquait,  les 
parens  du  coupable  laveraient  eux-mêmes  dans  son 
sang  l'affront  qu'il  eût  fait  à  sa  famille ,  et  vengeraient 
leur  déshonneur.  Mais,  si  vous  vous  rendez  de  vous- 
même  auprès  de  lui,  s'il  ne  vous  a  fait  aucune  promesse, 
je  ne  vous  cacherai  pas  que  vous  courez  de  grands 
dangers. 

—  Je  suis  entre  les  mains  de  Dieu,  répondit  le  prédi- 
cateur. C'est  d'après  ses  ordres  que  je  traverse  ces  soli- 
tudes au  milieu  des  dangers  de  toute  espèce  qui  m'en- 
vironnent. Tant  que  je  pourrai  être  utile  à  mon  maître, 
rien  ne  m'empêchera  de  le  servir;  et  lorsque,  comme 

(i)  Bonnets-pièces  ,  monnaie  d'or  de  Jacques  Y,  et  la  plus  élé- 
gante de  toutes  les  monnaies  d'Ecosse;  ainsi  appelée  parce  que 
Pefïigie  du  souverain  y  est  représentée  avec  une  toque.  —  Ed. 

i3. 
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le  figuier  stérile,  je  ne  pourrai  plus  produire  de  fruits, 
qu'importe  qui  portera  le  premier  coup  de  hache  à  un 
tronc  devenu  inutile! 

—  Votre  courage  et  votre  dévouement  sont  dignes 
d'une  meilleure  cause,  dit  Halbert. 

—  Il  n'en  est  pas  de  meilleure  que  la  mienne  ,  reprit 
son  compagnon  de  voyage. 

Ils  continuèrent  leur  route  en  silence.  Halbert  se  diri- 
geait parfaitement  au  milieu  des  rochers  et  des  maré- 
cages qui  séparaient  le  domaine  de  Sainte-Marie  de  la 
baronnie  d'Avenel.  Mais  de  temps  en  temps  il  était  obligé 
de  s'arrêter  pour  aider  son  compagnon  à  traverser  des 
marais  humides,  dans  lesquels  celui-ci  s'enfonçait  à 
chaque  instant. 

—  Courage!  vieillard,  dit  Halbert  en  le  voyant 
presque  épuisé  de  fatigue ,  nous  serons  bientôt  sur  un 
terrain  plus  ferme.  Croiriez-vous  cependant  qu'ici  même 
j'ai  vu  le  joyeux  fauconnier  courir  avec  la  vitesse  du 
daim ,  lorsqu'il  poursuivait  sa  proie. 

—  Il  est  vrai,  mon  fils;  car  je  continuerai  à  vous 
donner  ce  nom ,  quoique  vous  ne  m'appeliez  plus  votre 
père;  et  c'est  ainsi  que  la  jeunesse  insouciante  pour- 
suit le  cours  frivole  de  ses  amusemens,  sans  considérer 
de  quels  écueils  sont  bordés  les  sentiers  dans  lesquels 
elle  se  précipite  aveuglément. 

— Je  vous  ai  déjà  dit ,  reprit  Halbert  d'un  ton  ferme, 
que  je  ne  veux  rien  entendre  qui  me  rappelle  vos  doc- 
trines. 

—  Votre  père  spirituel  ne  vous  eût  pas  lui-même  tenu 
un  autre  langage,  mon  fils,  et  je  suis  sûr  qu'il  m'ap- 
prouverait. 

—  Je  sais  que  c'est  votre  usage  à  vous  tous  de  nous 
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amorcer  par  de  belles  paroles,  et  de  vous  donner  pour 
des  anges  de  lumière,  afin  d'étendre  plus  aisément  l'em- 
pire des  ténèbres. 

—  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  calomnient  ainsi 
ses  fidèles  serviteurs!  Je  ne  vous  offenserai  pas,  mon  fils, 
en  cherchant  à  vous  convaincre  sur-le-champ  ;  vous  ne 
faites  que  répéter  ce  qu'on  vous  a  appris.  Cependant 
j'aime  à  croire  que  quelque  jour  un  bon  cœur  comme 
le  vôtre  sera  sauvé  comme  un  tison  arraché  aux  flammes. 

Ils  étaient  alors  sortis  des  marécages,  et  ils  descen- 
daient un  coteau  couvert  de  bruyères.  Le  vieillard  pour- 
suivit sa  route  avec  plus  de  facilité  ;  et,  ne  voulant  pas 
irriter  de  nouveau  le  jeune  voyageur  en  lui  parlant  de 
religion  ,  il  changea  de  sujet.  Sa  conversation  était  grave 
et  instructive.  Il  avait  beaucoup  voyagé,  et  il  connais- 
sait la  langue  et  les  mœurs  de  divers  pays.  Halbert  Glen- 
dinning,  qui  craignait  déjà  d'être  obligé  de  quitter 
l'Ecosse  à  cause  du  crime  qu'il  avait  commis,  l'écoutait 
avidement,  et  lui  faisait  mille  questions  auxquelles  le 
vieillard  s'empressait  de  répondre.  Enfin ,  il  trouva  bien- 
tôt sa  conversation  si  attrayante ,  qu'il  oubliait  par  mo- 
mens  qu'il  parlait  à  un  hérétique;  il  l'avait  appelé  plus 
d'une  fois  mon  père,  lorsqu'il  découvrit  les  tours  du 
château  d'Avenel  (i). 

La  position  de  cette  ancienne  forteresse  était  remar- 
quable. Elle  était  située  sur  une  petite  presqu'île,  au 
milieu  d'un  lac  des  montagnes  ou  Tarn,  comme  on  ap- 
pelle ces  pièces  d'eau  dans  le  Westmoreland.  Ce  lac  pou- 
vait avoir  un  mille  de  circonférence ,  et  était  entouré  de 


(i)   Voyez  la    lour   de  Smallholme  dans  les  Vues  pittâresqm 
d'Ecosse.  —  Éd. 
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rochers  d'une  hauteur  prodigieuse  ;  des  broussailles  et 
quelques  vieux  arbres  remplissaient  les  ravins  qui  les 
séparaient  les  uns  des  autres.  Ce  qui  excitait  surtout  la 
surprise,  c'était  une  vaste  pièce  d'eau  au  milieu  de  ces 
montagnes  arides  et  escarpées,  et  le  site  offrait  un  aspect 
plutôt  sauvage  que  romantique  ou  sublime;  cependant 
il  n'était  pas  sans  avoir  ses  charmes.  Dans  les  chaleurs 
brûlantes  de  l'été,  la  surface  unie  et  azurée  du  lac  flat- 
tait agréablement  la  vue,  et  portait  dans  l'ame  un  sen- 
timent délicieux  de  paix  et  de  solitude.  En  hiver,  lors- 
que la  neige  amoncelée  sur  les  montagnes  semblait  s'é- 
lever jusqu'aux  nues,  le  lac  ,  calme  et  immobile  ,  formait 
comme  un  vaste  miroir  autour  de  la  presqu'île  escarpée 
et  des  murs  du  vieux  château  dont  elle  était  couronnée. 
Comme  le  château  et  ses  dépendances  occupaient  tous 
les  points  saillans  du  rocher  qui  lui  servait  de  base,  il 
semblait  entièrement  entouré  d'eau  de  tous  côtés,  à 
l'exception  d'une  petite  langue  de  terre  qui  joignait  l'île 
au  rivage.  Mais  il  était  plus  grand  en  apparence  qu'en 
réalité;  la  plupart  des  bàtimens,  tombés  en  ruines,  n'é- 
taient plus  habitables.  Du  temps  de  l'opulence  et  de  la 
grandeur  de  la  famille  d'Avenel,  ils  servaient  à  loger 
une  garnison  assez  nombreuse  de  vassaux  et  d'hommes 
d'armes;  mais  depuis  ils  avaient  été  en  grande  partie 
abandonnés,  et  Julien  Avenel  eût  sans  doute  fixé  sa 
résidence  dans  une  habitation  plus  conforme  à  son 
humble  fortune,  sans  les  grands  avantages  que  le  vieux 
château  offrait  à  un  homme  obligé  sans  cesse,  par  la 
vie  qu'il  menait,  à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Sous  ce 
rapport,  il  ne  pouvait  mieux  choisir.  Il  était  facile  de 
rendre  le  château  presque  inaccessible.  La  langue  de 
terre  qui  le  joignait  au  rivage  était  très-étroite,  et  di- 
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visée  par  deux  ouvertures,  Tune  à  mi-chemin  entre 
l'île  et  la  terre,  et  l'autre  sous  la  porte  extérieure  du 
château  :  c'était  un  rempart  presque  inabordable.  Cha- 
cune de  ces  ouvertures  était  défendue  par  un  pont- 
levis  :  l'un  des  deux ,  celui  qui  était  le  plus  près  du 
château,  était  constamment  levé  pendant  le  jour,  et  tous 
deux  l'étaient  pendant  la  nuit. 

La  position  de  Julien  Avenel ,  sans  cesse  en  querelle 
avec  les  seigneurs  du  voisinage,  et  prenant  part  à  toutes 
les  entreprises  mystérieuses  qui  se  tramaient  sur  cette 
frontière  sauvage  et  belliqueuse,  exigeait  qu'il  prît 
toutes  ces  précautions  pour  sa  sûreté.  Le  système  de 
politique  qu'il  avait  adopté  l'exposait  encore  à  de  nou- 
veaux dangers  ;  car  il  flattait  tour  à  tour  les  deux  partis 
qui  divisaient  l'état,  et  il  se  réunissait  à  l'un  ou  à 
l'autre  selon  l'avantage  qu'il  y  trouvait  dans  le  moment  ; 
aussi  n'avait-il  ni  alliés  fidèles  ni  zélés  protecteurs.  Sa 
vie  était  une  vie  de  troubles  et  de  dangers.  Sans  cesse 
obligé  d'avoir  recours  aux  expédiens  pour  se  retirer  de 
quelque  mauvais  pas  où  il  s'était  engagé,  il  prenait  tous 
les  détours  qu'il  jugeait  nécessaire  pour  atteindre  son 
but;  mais  une  fois  qu'il  était  lancé,  il  le  dépassait  sou- 
vent, tandis  qu'en  suivant  une  marche  plus  directe,  il 
lui  eût  été  facile  d'y  parvenir. 


chapitre:  xxiv. 


«  Je  ne  m'avancerai  qu'avec  précaution; 

»  Je  sais  qu'il  faut  armer,  eu  cette  occasion  , 
»    Et  mes  yeux  de  prudence  et  mon  bras  de  courage 
»   domine  si  d'un  lion  j'allais  braver  la  rage 
n    Pans  l'antre  où  sa  fureur  se  croit  en  sûreté.   » 
Ancienne  comédie- 


En  sortant  d'un  défilé  qui  les  conduisit  sur  les  bords 
du  lac,  nos  voyageurs  découvrirent  l'ancien  château 
d'Avenel.  Le  vieillard  s'arrêta,  et,  le  coude  appuyé  sur 
son  bâton  de  pèlerin  ,  il  examina  attentivement  le  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le  château,  comme  nous 
l'avons  dit,  tombait  en  ruines  dans  beaucoup  d'endroits; 
dans  d'autres  il  semblait  encore  assez  solide;  une  co- 
lonne de  fumée  qui  s'élevait  des  cheminées  du  donjon, 
et  formait  dans  l'air  une  longue  traînée,  indiquait  qu'il 
était  habité;  mais  on  ne  voyait  sur  le  bord  du  lac  aucun 
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de  ces  enclos,  aucun  de  ces  pâturages  qu'on  trouvait 
ordinairement  près  de  la  demeure  des  barons ,  même 
d'un  rang  inférieur.  Point  de  chaumières  ni  de  jardins 
entourés  de  beaux  sycomores  ;  point  d'église  surmontée 
de  son  humble  tourelle;  dans  la  vallée,  point  de  mou- 
tons ;  sur  les  collines,  point  de  bestiaux;  dans  la  plaine, 
aucun  signe  de  culture,  aucune  trace  de  ces  travaux 
champêtres  ,  fruit  de  l'industrie  et  de  la  paix.  Il  était 
clair  que  les  habitans,  quel  que  fût  leur  nombre,  de- 
vaient être  regardés  comme  formant  la  garnison  du 
château  ;  qu'ils  demeuraient  dans  son  enceinte;  et  que, 
pour  subsister ,  ils  devaient  employer  d'autres  moyens 
que  ceux  auxquels  on  a  recours  dans  un  état  paisible. 

C'était  sans  doute  dans  celte  conviction  que  le  vieil- 
lard dit  en  regardant  le  château  :  —  Lapis  offensionis  et 
petra  scandali;  et,  se  tournant  vers  Halbert,  il  ajouta  : 
Nous  pouvons  dire  de  ce  fort  ce  que  le  roi  Jacques  di- 
sait d'une  autre  forteresse  de  cette  province  :  celui  qui 
l'a  bâtie  devait  être  un  brigand  au  fond  du  cœur. 

—  Non,  reprit  Glendinning,  ce  château  fut  construit 
par  les  anciens  seigneurs  d'Avenel ,  qui  ne  se  faisaient 
pas  moins  aimer  pendant  la  paix  que  craindre  en  temps 
de  guerre.  Ils  étaient  le  rempart  des  frontières  contre 
les  étrangers,  et  protégeaient  les  habitans  contre  toute 
oppression  domestique.  Celui  qui  a  usurpé  leurs  titres 
et  leurs  biens  ne  leur  ressemble  pas  plus  que  le  hibou 
ne  ressemble  au  faucon  parce  qu'il  habite  le  même 
rocher. 

—  Ce  Julien  d'Avenel  n'est  donc  pas  très-aimé  de 
ses  voisins  ? 

— Si  peu  que,  à  l'exception  des  Jacks  qu'il  s'est  asso- 
ciés, et  dont  il  a  un  grand  nombre  à  sa  disposition  >  je 
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ne  sais  qui  consentirait  à  vivre  dans  sa  société.  Plus 
d'une  fois  il  a  été  déclaré  hors  la  loi  tant  par  l'Angle- 
terre que  par  l'Ecosse  ;  ses  biens  ont  été  confisqués ,  et  sa 
tête  mise  à  prix.  Mais,  dans  ces  temps  de  troubles,  un 
homme  aussi  entreprenant  que  Julien  a  toujours  quel- 
ques amis  prêts  à  le  protéger  contre  la  loi ,  en  échange 
des  services  secrets  qu'on  exige  de  lui. 

—  Vous  me  peignez  un  homme  bien  dangereux. 

—  Vous  pourrez  vous  en  convaincre  si  vous  ne  vous 
montrez  pas  plus  rusé  que  lui,  quoique  cependant  il 
soit  possible  qu'il  se  soit  séparé  de  la  communion  de 
l'Église  pour  s'égarer  dans  les  sentiers  de  l'hérésie. 

—  Ce  que  vous  appelez  les  sentiers  de  l'hérésie,  re- 
prit Warden,  est  en  effet  la  voie  étroite:  celui  qui  la 
suit  ne  s'en  écarte  pas,  ni  pour  des  intérêts  mondains, 
ni  pour  écouter  les  passions  mondaines.  Ce  baron 
d'Avenel  m'est  personnellement  inconnu  ;  il  n'est  pas  de 
notre  congrégation  ;  cependant  j'ai  pour  lui  des  lettres 
écrites  par  des  personnes  qu'il  doit  craindre ,  s'il  ne  les 
respecte  pas,  et  c'est  sur  cette  assurance  que  je  ne  re- 
doute pas  de  me  présenter  devant  lui. 

—  Recevez  donc  du  moins  quelque  avis  que  je  crois 
utile  de  vous  donner,  et  qui  sont  fondés  sur  la  con- 
naissance que  j'ai  du  pays  et  de  ses  habitans.  S'il  vous 
est  possible  de  trouver  quelque  autre  asile ,  n'entrez  pas 
dans  le  château  d'Avenel  ;  si  vous  êtes  déterminé  à  vous 
y  présenter,  tâchez  du  moins  d'obtenir  de  Julien  un 
sauf-conduit,  et  faites-le  jurer  par  la  croix  noire  (i)  ; 
observez  encore  s'il  s'assied  à  sa  table  avec  vous,  et  s'il 


(i)  Voyez  sur  la  croix  noire  de  Melrose  les  notes  du  Lai  du  der- 
nier Ménestrel.  —  Ed. 
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porte  les  lèvres  à  la  coupe  de  l'hospitalité  avant  de  vous 
l'offrir;  autrement  méfiez-vous  de  ses  intentions  à  votre 
égard. 

—  Hélas!  dit  le  prédicateur,  ce  château  terrible  est 
maintenant  le  seul  endroit  où  je  puisse  espérer  un  asile, 
et  je  compte  sur  la  protection  du  ciel  pour  me  le  pro- 
curer:  mais  vous-même,  bon  jeune  homme,  ne  crai- 
gnez-vous pas  de  pénétrer  dans  cet  antre  dangereux  ? 

—  Je  crois  pouvoir  le  risquer ,  répondit  Halbert.  Je 
suis  connu  de  Christie  de  Clinthill ,  chef  des  Jacks  de  ce 
Julien  d'Avenel;  et  ce  qui  me  rassure  encore  plus,  c'est 
que  je  n'ai  rien  qui  puisse  exciter  l'envie  ou  la  cupidité. 

Ils  entendirent  dans  ce  moment  derrière  eux  les  pas 
d'un  cheval,  et  en  se  retournant  ils  virent  un  cavalier 
qui  avançait  rapidement  de  leur  côté. 

Halbert  Glendinning  reconnut  aussitôt  Christie  de 
Clinthill,  et  il  avertit  Warden  de  son  approche. 

—  Ah!  ah!  mon  jeune  camarade,  lui  dit  Christie, 
vous  voilà  donc  enfin  dans  nos  parages?  Je  vous  l'avais 
bien  dit  que  vous  finiriez  par  là.  Vous  venez  vous  en- 
rôler sous  les  drapeaux  de  mon  noble  maître,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  parbleu!  vous  avez  raison.  Vous  trou- 
verez en  moi  un  ami  qui  en  vaut  bien  un  autre ,  je  vous 
en  réponds;  et  avant  un  mois  je  veux  que  vous  con- 
naissiez le  métier  aussi  bien  que  si  vous  étiez  né  une 
jaquette  sur  le  dos  et  une  lance  à  la  main.  Quel  est  ce 
vieux  hibou  qui  vous  accompagne  ?  Il  n'est  pas  du 
monastère  de  Sainte-Marie,  du  moins  il  n'a  pas  sur  le 
dos  la  marque  (i)  de  ce  bétail  noir. 

(i)  Buist j  l'empreinte  du  propriétaire  appliquée  au  troupeau. 

Éd. 
Toai.  xxxvii.  i4 
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—  C'est  un  voyageur  qui  désire  parler  à  Julien 
Avenel.  Quant  à  moi  je  vais  à  Edimbourg,  je  veux  voir 
la  reine  et  la  cour  ;  et  lorsque  je  reviendrai  nous  par- 
lerons de  l'offre  que  vous  m'avez  faite.  Pour  le  moment, 
comme  vous  m'avez  souvent  invité  à  venir  au  château  , 
j'y  réclame  l'hospitalité  pendant  cette  nuit,  pour  moi 
et  pour  mon  compagnon. 

—  Pour  vous ,  très-volontiers ,  mon  jeune  ami  ;  mais 
nous  ne  recevons  pas  de  pèlerins ,  ni  personne  qui  leur 
ressemble. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  ditWarden, 
que  j'ai  des  lettres  de  recommandation  pour  votre  maî- 
tre; elles  m'ont  été  remises  par  un  ami  sûr  à  qui  il 
rendrait  volontiers  un  plus  grand  service  que  celui  de 
m'accorder  une  protection  de  courte  durée.  Je  ne  suis 
pas  un  pèlerin,  et  je  méprise  la  superstition  qui  inspire 
ceux  qui  portent  ce  titre. 

Il  présenta  ses  lettres  à  Christie ,  qui  secoua  la  tête 
en  les  lui  rendant. 

—  Bon!  bon!  c'est  à  mon  maître  d'examiner  tout 
cela,  et  je  crois  bien  que  ce  sera  tout  au  plus  s'il  pourra 
les  lire  lui-même.  Quant  à  moi,  ma  lance  et  mon  épée, 
voilà  mes  livres  et  mon  psautier  ;  je  n'en  ai  jamais  eu 
d'autres  depuis  l'âge  de  douze  ans.  Mais  je  vais  vous 
conduire  au  château ,  et  le  baron  d'Avenel  décidera 
lui-même  quel  parti  il  convient  de  prendre  à  votre 
égard. 

Ils  étaient  alors  devant  le  pont-levis.  Christie ,  par  un 
coup  de  sifflet  aigu,  se  fit  reconnaître  des  gardes,  et 
aussitôt  le  pont-levis  fut  baissé.  Il  passa  le  premier,  et 
disparut  bientôt  sous  la  voûte  ténébreuse  qui  condui- 
sait au  château. 
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Glendinning  et  son  compagnon  le  suivirent  de  loin,  et 
ils  s'arrêtèrent  un  instant  à  l'entrée  de  la  porte  sur  la- 
quelle on  voyait  encore  les  anciennes  armes  de  la  maison 
d'Avenel ,  gravées  sur  une  pierre  rouge.  Elles  représen- 
taient une  femme  entièrement  voilée  qui  occupait  tout 
le  champ  de  l'écusson.  C'était,  disait-on,  l'image  de 
l'être  mystérieux  appelé  la  Dame  Blanche  d'Avenel  (i). 
La  vue  de  ces  armes  déjà  presque  effacées  par  le  temps 
rappela  à  Halberl  les  étranges  circonstances  qui  avaient 
lié  sa  destinée  à  celle  de  Marie  Avenel,  et  qui  l'avaient 
mis  en  rapport  avec  l'esprit  familier  de  la  famille  de 
cette  jeune  orpheline.  Il  avait  déjà  vu  son  effigie  sur  le 
cachet  de  Walter  Avenel  qui  avait  été  sauvé  du  pillage, 
et  apporté  à  Glendearg  lorsque  la  mère  de  Marie  avait 
été  fore  ée  de  quitter  sa  demeure. 

—  Vous  soupirez,  mon  fils,  dit  le  vieillard  remar- 
quant l'impression  pénible  qu'éprouvait  Halbert ,  mais 
se  méprenant  sur  la  cause  qui  l'avait  produite  :  si  vous 
craignez  d'entrer,  nous  pouvons  encore  retourner  sur 
nos  pas. 

—  Non,  non,  il  n'est  plus  temps,  dit  Christie  de 
Clinthill,  qui  entra  dans  ce  moment  sous  l'arcade  par 
une  porte  latérale;  retournez-vous,  et  voyez  s'il  vous 
convient  de  traverser  la  rivière  à  la  nage  comme  des 
canards,  ou  de  fendre  les  airs  comme  des  étourneaux. 

Ils  regardèrent,  et  virent  en  effet  que  le  pont-levis 
sur  lequel  ils  venaient  de  passer  avait  été  levé  de  nou- 
veau. Christie  se  mit  à  rire  et  leur  dit  de  le  suivre  ;  puis 
il  ajouta  à  voix  basse,  en  s'adressant  à  Halbert  :  Quel- 

(i)  Il  y  a  encore  une  ancienne  famille  anglaise  dont  les  armes 
étaient  et  sont  peut-être  encore  un  fantôme   en  champ  d'argent. 

ÉD. 
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que  demande  que  vous  fasse  le  baron,  répondez  hardi- 
ment et  sans  crainte.  N'allez  pas  vous  aviser  de  chercher 
vos  mots,  et  surtout  qu'il  ne  vous  intimide  pas.  Le 
diable  n'est  pas  si  noir  qu'on  le  peint. 

A  ces  mois  il  les  fit  entrer  dans  le  vaste  vestibule  qui 
servait  de  salle  à  manger.  Un  excellent  feu  y  était  al- 
lumé; la  longue  table  de  chêne,  placée  suivant  l'usage 
au  milieu  de  l'appartement,  était  déjà  préparée  pour 
le  souper  du  baron  et  de  ses  principaux  vassaux.  Cinq 
ou  six  d'entre  eux,  d'une  taille  et  d'une  force  prodi- 
gieuses, se  promenaient  au  bout  de  la  salle,  et  leurs 
grosses  bottes ,  ainsi  que  leurs  longues  épées  qui  traî- 
naient jusqu'à  terre ,  faisaient  un  bruit  peu  harmonieux. 
Des  jaquettes  de  buffle  revêtues  de  fer  formaient  la 
principale  partie  de  leur  habillement  ;  et  ils  portaient 
sur  la  tête  des  casques  ou  de  grands  chapeaux  rabattus, 
surmontés  de  plumes  flottantes  de  diverses  couleurs. 

Le  baron  d'Avenel  avait  ces  formes  athlétiques  et  cet 
air  belliqueux  que  le  pinceau  de  Salvator  Rosa  se  plai- 
sait surtout  à  reproduire.  Un  manteau  richement  brodé, 
mais  qui ,  porté  sans  cesse  et  souvent  exposé  à  la  pluie, 
avait  perdu  le  lustre  de  sa  première  couleur,  était  jeté 
négligemment  autour  de  lui,  et  ne  laissait  apercevoir 
qu'en  partie  un  pourpoint  de  buffle  sous  lequel  on  dis- 
tinguait une  légère  cotte  de  mailles  qu'on  appelait  secret, 
parce  que  c'était  une  défense  secrète  contre  l'assassinat. 
Une  ceinture  de  cuir  soutenait  d'un  côté  une  longue  et 
pesante  épée,  et  de  l'autre  un  brillant  poignard  qui 
avait  appartenu  jadis  à  sir  Piercy  Shafton,  mais  dont  la 
riche  garde  était  déjà  ternie ,  soit  par  suite  de  négli- 
gence, soit  qu'il  eut  déjà  servi  plus  d'une  fois  à  son 
nouveau  maître. 


LE  MONASTERE.  161 

Malgré  la  singularité  de  ce  costume,  Julien  Avenel 
avait  un  maintien  noble  et  des  manières  qui  le  distin- 
guaient de  ses  satellites.  II  pouvait  avoir  au  moins  cin- 
quante ans;  mais  l'âge  n'avait  pas  adouci  le  feu  de  son 
regard,  ni  modéré  la  fougue  de  son  caractère.  Il  avait 
une  physionomie  heureuse,  car  la  beauté  était  hérédi- 
taire dans  sa  famille;  mais  les  fatigues  avaient  ridé  son 
visage,  et  l'habitude  de  se  livrer  à  la  violence  de  ses 
passions  avait  donné  à  ses  traits  une  expression  de  du- 
reté qui  ne  leur  était  pas  naturelle. 

Il  semblait  absorbé  dans  de  profondes  réflexions,  et 
se  promenait  à  grands  pas  à  quelque  distance  de  ce 
qu'on  aurait  pu  appeler  sa  petite  cour.  De  temps  en 
temps  il  s'arrêtait  pour  caresser  le  faucon  femelle  qu'il 
portait  sur  le  poing.  L'oiseau  ne  semblait  pas  insen- 
sible à  ses  caresses;  il  agitait  ses  plumes  et  becquetait 
la  main  de  son  maître.  Alors  le  baron  souriait  quelque- 
fois, mais  c'était  pour  reprendre  aussitôt  le  cours  de  ses 
sombres  méditations.  Il  ne  daignait  pas  même  regarder 
un  objet  devant  lequel  il  eût  été  impossible  à  tout  autre 
de  passer  sans  lui  payer  le  tribut  d'admiration  qu'il  ré- 
clamait. 

C'était  une  femme  d'une  beauté  extraordinaire,  vêtue 
avec  plus  d'élégance  que  de  richesse,  et  assise  près  de 
la  cheminée.  Les  brasselets  qu'elle  avait  autour  du 
bras,  la  chaîne  d'or  qui  se  jouait  autour  de  son  cou,  sa 
robe  verte  traînante,  la  ceinture  brodée  en  argent  à  la- 
quelle était  suspendu  le  trousseau  de  clefs,  ornement 
honorable  que  la  femme  ménagère  s'enorgueillissait  de 
porter,  le  cowra^e/^ijdc  soie  jaune  qui  cachait  une  partie 

(i)  L'auteur  se  sert  de  cette  expression  française  en  mettant 
«ntre  parenthèse  le  mot  e'cossais  curch,  coiffe,  — ■  Ed 

i4. 
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de  ses  beaux  cheveux  noirs;  et  surtout  la  circonstance 
indiquée  si  délicatement  dans  la  vieille  ballade,  que  la 
ceinture  était  trop  courte,  et  que  la  robe  verte,  trop 
étroite  pour  la  taille  qu'elle  avait  alors,  auraient  an- 
noncé que  c'était  l'épouse  du  baron. 

Mais  l'humble  siège  sur  lequel  elle  était  assise,  l'ex- 
pression de  mélancolie  profonde  empreinte  dans  tous 
ses  traits ,  et  qui  se  changeait  en  un  timide  sourire 
toutes  les  fois  qu'elle  entrevoyait  le  moindre  espoir  de 
rencontrer  les  regards  de  Julien  Avenel,  sa  douleur 
muette,  son  abattement  lorsqu'elle  se  voyait  entièrement 
oubliée,  ce  n'était  point  là  les  attributs  d'une  épouse, 
ou  c'étaient  ceux  d'une  épouse  délaissée  et  bien  mal- 
heureuse. 

Julien  Avenel  continua  de  se  promener  dans  la  salle 
sans  avoir  pour  elle  aucune  de  ces  attentions  muettes 
auxquelles  toute  femme  a  des  droits,  et  dont  la  galan- 
terie a  fait  un  devoir.  Il  semblait  ne  pas  même  s'aper- 
cevoir de  sa  présence  ni  de  celle  de  ses  amis ,  et  il  ne 
sortait  de  sa  rêverie  que  pour  s'occuper  du  faucon.  La 
dame  le  suivait  continuellement  des  yeux,  comme  si 
elle  eût  voulu  trouver  l'occasion  de  lui  parler,  ou  qu'elle 
cherchât  quelque  chose  d'énigmatique  dans  les  expres- 
sions dont  il  se  servait  en  parlant  à  l'oiseau. 

Nos  deux  voyageurs  eurent  tout  le  temps  de  faire  ces 
remarques  ;  car  à  peine  furent-ils  entrés  dans  l'apparte- 
ment, que  leur  introducteur, Christie  de  Clinthill ,  après 
avoir  échangé  quelques  regards  avec  les  autres  vassaux, 
fit  signe  à  Halbert  et  à  son  compagnon  de  rester  debout 
en  silence  près  de  la  porte.  Quant  à  lui  il  s'approcha  de 
la  table,  et  se  plaça  dans  la  position  la  plus  favorable 
pour  fixer  l'attention  du  baron  ,  lorsqu'il   plairait  à 
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celui-ci  de  regarder  autour  de  lui;  mais  il  n'osa  troubler 
son  maître  dans  ses  réflexions  en  lui  adressant  la  parole. 
Le  regard  de  cet  homme  ,  naturellement  hardi  et  ef- 
fronté ,  prenait  une  expression  bien  différente  lorsqu'il 
était  en  présence  de  Julien.  Tel  un  gros  dogue,  rebuté 
par  son  maître,  se  couche  humblement  à  ses  pieds,  et 
al  tend  patiemment  un  signe  ou  une  caresse. 

Malgré  la  singularité  de  sa  position  cl  les  sentimens 
pénibles  qu'elle  devait  lui  inspirer,  Halbert  éprouvait 
un  vif  intérêt  pour  la  dame ,  assise  près  de  la  cheminée 
sans  que  personne  lui  adressât  un  seul  mot.  Il  remar- 
quait avec  quelle  tendre  sollicitude  elle  écoutait  jus- 
qu'au moindre  mot  de  Julien  ;  avec  quelle  attention 
craintive  elle  jetait  sur  lui  un  regard  fugitif,  prête  à 
détourner  aussitôt  la  vue  s'il  semblait  s'en  apercevoir. 

Pendant  ce  temps,  Julien  continuait  à  jouer  avec  son 
oiseau  favori,  tantôt  lui  donnant,  tantôt  lui  retirant  le 
morceau  qu'il  lui  destinait ,  excitant  son  avidité  pour 
avoir  ensuite  le  plaisir  de  la  satisfaire.  —  Comment  ! 
encore?  ah!  friponne,  tu  n'en  aurais  jamais  assez.  Qu'on 
te  donne  quelque  chose,  tu  veux  tout  avoir.  Oui,  re- 
dresse-toi, fais  la  coquette  :  crois-tu  que  je  ne  te  con- 
naisse pas  maintenant?  crois-tu  que  je  ne  sache  pas  que 
tout  ce  manège  n'est  pas  pour  plaire  à  ton  maître,  mais 
pour  voir  ce  que  tu  pourras  tirer  de  lui ,  petite  glou- 
tonne? Allons,  tiens,  sois  contente;  te  voilà  fière  à 
présent.  Voilà  comme  on  te  plaît  à  toi  et  à  tout  ton 
sexe. 

Il  traversa  de  nouveau  la  salle;  puis  prenant  sur  une 
assiette  un  autre  morceau  de  viande,  il  se  remit  à  agacer 
l'oiseau,  en  le  lui  offrant ,  mais  sans  le  lui  donner,  de 
manière  à  exciter  l'emportement  de  ce  favori.  —  Ah  ! 
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ah!  tu  veux  te  débattre,  tu  veux  me  donner  des  coups 
de  bec?  tu  voudrais  t'enfuir,  n'est-ce  pas?  Oui,  mais 
tues  prisonnière,  et  tu  ne  prendras  ton  essor  que 
quand  je  le  voudrai  bien.  Ne  t'avise  pas  de  continuer  , 
petite  folle,  ou  bien  je  te  ferai  couper  la  tête  quelqu'un 
de  ces  jours.  Allons,  prends  ,  friponne,  tu  savais  bien 
que  je  finirais  par  là.  Eh  !  Jenkin  !  —  Un  homme  de  sa 
suite  s'avança:  Tenez  ,  prenez-la  ,  elle  m'ennuie;  ayez 
soin  qu'on  la  baigne  aujourd'hui;  demain  nous  la  ver- 
rons voler.  —  Comment ,  Christie,  déjà  de  retour  ! 

Christie  s'approcha  de  son  maître,  et  lui  raconta 
son  voyage,  de  la  même  manière  qu'un  officier  de 
police  fait  son  rapport  au  magistrat,  c'est-à-dire  autant 
par  signes  que  de  vive  voix. 

—  Mon  noble  maître,  dit  ce  digne  satellite,  le  laird 

de il  ne  nomma  pas  l'endroit,  mais  il  montra  du 

doigt  le  sud-ouest,  dit  qu'il  ne  pourra  pas  vous  accom- 
pagner au  jour  convenu  comme  il  se  le  proposait , 
parce  que  le  gouverneur  des  frontières  l'a  menacé 
de 

Ici  nouvelle  lacune  que  l'orateur  remplit  assez  élo- 
quemment  en  passant  le  doigt  sur  son  cou  d'une  ma- 
nière très-expressive. 

—  Le  misérable  poltron!  s'écria  Julien  ;  par  ma  foi, 
il  n'y  a  plus  que  des  lâches  dans  ce  monde  ;  un  homme 
qui  a  du  cœur  n'y  saurait  plus  vivre.  Vous  marcheriez 
un  jour  entier  sans  voir  un  seul  panache  flotter  dans 
les  airs,  sans  entendre  hennir  un  cheval.  La  noble  ar- 
deur de  nos  ancêtres  est  éteinte  parmi  nous.  Les  brutes 
même  sont  dégénérées.  Le  bétail  que  nous  enlevons 
au  péril  de  notre  vie  n'a  plus  que  la  peau  et  les  os  ; 
nos  faucons  ne  prennent  plus  leur  proie  que  par  les 
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plumes  (i);  nos  chiens  ne  sont  plus  que  de  véritables 
tourne-broches,  nos  hommes  sont  des  femmes,  et  nos 
femmes  sont.... 

Il  regarda  pour  la  première  fois  la  jeune  dame,  et 
n'acheva  pas  la  phrase  ;  mais  au  regard  de  dédain  et  de 
mépris  qu'il  lui  lança,  il  était  facile  d'interpréter  son 
silence,  et  il  était  évident  qu'il  voulait  dire  :  et  voilà  ce 
que  sont  nos  femmes! 

Il  ne  le  dit  pas  cependant;  et  la  dame,  voulant  attirer 
son  attention  de  quelque  manière  que  ce  fût,  se  leva  et 
s'avança  vers  lui;  mais  la  gaieté  qu'elle  affectait  cachait 
mal  sa  terreur.  —  Eh  bien  !  nos  femmes,  Julien,  qu'en 
vouliez-vous  dire? 

—  Rien  absolument,  répondit  Julien  ,  si  ce  n'est  que 
ce  sont  de  bonnes  filles  comme  toi ,  Catherine. 

La  jeune  dame  rougit,  et  retourna  à  sa  place. 

—  Quels  sont  ces  étrangers,  Christie,  ajouta-t-il,  qui 
sont  là  debout  comme  deux  statues? 

—  Le  plus  grand  s'appelle  Halbert  Glendinning,  c'est 
le  fils  aîné  de  mistress  Elspeth  de  Glendearg. 

—  Que  vient-il  faire  ici  ?  Nous  apporte-t-il  quelque 
message  de  la  part  de  Marie  Avenel  ? 

—  Non  que  je  sache,  dit  Christie  :  il  rôde  dans  le 
pays  sans  trop  savoir,  je  crois,  ni  ce  qu'il  fait  ni  où  il 
va.  Il  eut  toujours  le  caractère  assez  bizarre.  Son  bon- 
heur est  de  courir  dans  les  bois  et  dans  les  plaines.  Je 
puis  vous  en  parler,  car  il  n'était  pas  plus  haut  que  mon 
épée  lorsque  j'ai  commencé  à  le  connaître. 

(i)  Our  hawks  are  rijlers ,  nos  faucons  ne  sont  plus  que  des 
voleurs  j  c'était  le  terme  de  mépris  pour  désigner  un  mauvais 
faucon   qui  ne  prenait  plus  sa  proie  que  par  les  plumes.  —  Eu. 
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—  A-t-il  quelques  talens?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  a!  il  sait  abattre  un  daim,  poursuivre  un 
chevreuil ,  faire  voler  un  faucon  ,  conduire  les  chiens.  Il 
n'est  pas  un  meilleur  archer  en  Ecosse  ,  et  il  manie  une 
lance  ou  une  épée  presque  aussi  bien  que  moi  :  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  faut  de  plus  pour  en  faire  un  brave. 

—  Et  quel  est  ce  vieillard  près  de  lui? 

—  Quelque  prêtre,  j'imagine;  il  dit  qu'il  a  des  lettres 
à  vous  remettre. 

—  Qu'ils  approchent,  reprit  le  baron  :  et  lorsqu'ils 
furent  plus  près  de  lui ,  frappé  de  la  taille  et  de  la  force 
d'Halbert  Glendinning,  il  lui  dit:  J'apprends,  jeune 
homme ,  que  vous  courez  le  monde  pour  chercher  for- 
tune. Si  vous  voulez  entrer  au  service  de  Julien  Avenel, 
vous  pouvez  la  trouver  sans  aller  plus  loin. 

—  Excusez-moi,  reprit  Glendinning,  mais  j'ai  des 
raisons  pour  quitter  sur-le-champ  cette  province  ,  et  je 
vais  à  Edimbourg. 

—  Comment!  Je  parierais  que  tu  as  tué  quelque  daim 
de  sa  majesté;  ou  bien  peut-être  tu  as  fait  prendre  une 
direction  un  peu  oblique  à  quelques  bestiaux  qui  pais- 
saient dans  les  prairies  du  monastère. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  dans  une  position  toute 
différente. 

—  Alors  je  gage  que  tu  auras  envoyé  dans  l'autre 
monde  quelque  rustre  qui  se  sera  avisé  de  vouloir  te 
disputer  l'objet  de  tes  amours.  Tu  es  un  gaillard  à  ne 
pas  laisser  une  pareille  offense  impunie. 

Révolté  de  son  ton  et  de  ses  manières ,  Halbert  Glen- 
dinning garda  le  silence,  et  il  se  demandait  ce  qu'eût 
dit  Julien  Avenel  s'il  eût  su  que  la  querelle  dont  il  par- 
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lait  si  légèrement  avait  eu  pour  cause  innocente  la  fille 
de  son  frère. 

—  Mais,  quel  que  soit  le  motif  qui  t'oblige  de  fuir, 
ajouta  Julien ,  penses -tu  que  la  loi  et  ses  émissaires 
puissent  te  poursuivre  jusque  dans  cette  île,  et  t'arrêter 
lorsque  tu  es  sous  la  protection  d'Avenel.  Regarde  la 
profondeur  du  lac  et  la  force  de  ces  murailles.  Regarde 
mes  compagnons  ;  crois-tu  qu'ils  souffrent  qu'on  porte 
la  main  sur  leur  camarade;  moi-même,  crois-tu  que  je 
sois  homme  à  abandonner  un  serviteur  fidèle,  qu'il  ait 
tort  ou  raison  ?  Tu  peux  compter  que  le  jour  où  tu 
arboreras  mes  couleurs ,  il  se  fera  une  trêve  éternelle 
entre  toi  et  la  justice,  puisque  c'est ,  je  crois,  le  nom 
qu'on  est  convenu  de  lui  donner  ;  et  tu  pourras  passer 
auprès  du  gouverneur  des  frontières  sans  que  son  chien 
ose  seulement  aboyer  après  toi. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  offres,  reprit  Halbert , 
mais  je  ne  puis  les  accepter;  ma  fortune  m'appelle 
ailleurs. 

—  Jeune  fou  !  dit  Julien  en  lui  tournant  le  dos  ;  et 
faisant  signe  à  Ghristie  d'approcher,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 
—  Le  drôle  promet,  Christie;  il  faut  nous  l'attacher. 
Ce  sont  des  hommes  de  cette  espèce  qu'il  nous  faut. 
Depuis  quelque  temps  tu  ne  m'amènes  plus  que  le  rebut 
du  genre  humain  ;  des  misérables  qui  ne  valent  pas  la 
flèche  qui  met  fin  à  leurs  jours.  Ce  jeune  homme  est 
taillé  comme  saint  Georges.  Qu'on  lui  prodigue  le  vin  , 
que  nos  belles  tendent  leurs  filets  autour  de  lui  comme 
des  araignées;  tu  m'entends?  Christie  lui  répondit  par 
un  geste  expressif,  et  il  se  retira  à  une  distance  respec- 
tueuse de  son  maître. 

—  Et  vous ,  vieillard ,  dit  le  baron  en  se  tournant  du 
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côté  de  Henry  Warden  ,  courez-vous  aussi  après  la  for- 
tune? il  me  semble  du  moins  que  vous  ne  l'avez  pas 
encore  rencontrée. 

—  Peut-être  serais-je  plus  à  plaindre  que  je  ne  le  suis 
à  présent ,  reprit  Warden ,  si  j'avais  rencontré  en  effet 
cette  fortune  après  laquelle  j'ai  fait  la  folie  de  courir , 
comme  tant  d'autres ,  dans  ma  jeunesse. 

—  Écoute-moi,  l'ami,  dit  le  baron;  si  ta  robe  de 
serge  et  ton  long  bâton  suffisent  à  tes  désirs,  je  suis 
charmé  que  tu  sois  aussi  pauvre  qu'il  le  faut  pour  le 
bien  de  ton  corps  et  de  ton  ame.  Tout  ce  que  je  désire 
savoir,  c'est  le  motif  qui  t'amène  dans  mon  château, 
où  il  est  rare  de  voir  des  oiseaux  de  ton  plumage.  Tu 
es,  je  le  parie,  quelque  pauvre  moine  d'un  couvent  sup- 
primé qui  paie  cher  dans  ses  vieux  jours  la  molle  oisi- 
veté dans  laquelle  il  a  passé  sa  jeunesse  ;  ou  peut-être 
quelque  pèlerin,  la  besace  pleine  de  mensonges  appor- 
tés de  Saint-Jacques  de  Compostelle  ou  de  Notre-Dame 
de  Lorette,  ou  quelque  marchand  de  reliques  et  d'in- 
dulgences qui  nous  arrive  de  Rome  pour  racheter  nos 
péchés  à  tant  la  pièce.  Je  devine  pourquoi  tu  t'es  associé 
ce  garçon  ;  c'est  pour  qu'il  porte  ta  besace  et  qu'il  mendie 
pour  toi.  Mais  je  déjouerai  vos  projets,  et  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'un  brave  jeune  homme  s'oublie  au  point 
de  courir  le  pays  avec  un  vieux  pécheur  tel  que  toi , 
comme  Simon  et  son  frère  (i).  Hors  d'ici,  ajouta-t-il 
en  prenant  un  ton  de  colère  toujours  croissante,  sans 
doute  pour  effrayer  le  vieillard  et  le  forcer  à  fuir  sans 
lui  laisser  la  possibilité  d'une  réplique,  tant  il  parlait 

(i)  Deux  questionarii  ou  frères  mendians  ,  dont  l'accoutrement 
et  la  friponnerie  font  le  sujet  d'un  vieux  poème  satirique  écos« 
sais.  —  Ed. 
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avec  vitesse;  hors  d'ici  à  l'instant  même!  ou,  par  la 
famille  d'Avenel  !  je  mets  les  chiens  à  tes  trousses  ! 

Warden  attendit  avec  la  plus  grande  patience  que 
Julien  Avenel,  étonné  que  ses  menaces  et  que  sa  vio- 
lence ne  fissent  aucune  impression  sur  lui,  s'arrêtât  lui- 
même,  et  dît  d'un  ton  moins  impérieux  :  —  Eh  bien! 
vous  ne  répondez  pas? 

—  Lorsque  vous  aurez  fini  de  parler,  dit  Warden 
avec  le  même  calme  ,  je  pourrai  vous  répondre. 

—  Parle  sur-le-champ,  de  par  tous  les  diables!  mais 
ne  va  pas  mendier  ici  !  quand  ce  ne  serait  qu'un  mor- 
ceau que  mes  chiens  dédaigneraient ,  je  ne  le  donnerais 
pas  à  un  homme  de  ton  espèce. 

—  Si  vous  saviez  ce  que  je  suis,  vous  parleriez  peut- 
être  autrement,  répondit  froidement  Warden  ;  je  ne 
suis  ni  moine  ni  frère  mendiant ,  et  je  serais  même  bien 
aise  d'apprendre  ce  que  vous  pouvez  alléguer  contre 
ces  imposteurs ,  qui  font  le  plus  grand  tort  à  l'Eglise. 

—  Qui  êtes-vous  donc  enfin  ? 

—  Je  prêche  la  parole  de  Dieu ,  et  cette  lettre  vous 
dira  pourquoi  vous  me  voyez  ici. 

Henry  Warden  remit  un  papier  au  baron ,  qui  en 
regarda  le  cachet  d'un  air  de  surprise  ;  puis  il  jeta  les 
yeux  sur  la  lettre ,  qui  parut  le  surprendre  encore  da- 
vantage. Regardant  ensuite  fixement  l'étranger,  il  lui 
dit  d'un  ton  menaçant  :  —  Sans  doute  vous  n'oseriez 
ni  me  tromper  ni  me  trahir? 

—  Mon  caractère  ,  ma  profession  doivent  vous  en 
être  le  plus  sûr  garant. 

Julien  Avenel  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  croisée 
pour  lire ,  ou  du  moins  pour  essayer  de  lire  la  lettre , 
et  souvent  il  levait  les  yeux  sur  l'étranger  qui  la  lui  avait 
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remise,  comme  pour  apprendre  dans  ses  regards  ce 
qu'elle  pouvait  contenir.  A  la  fin  Julien  appela  la  jeune 
dame.  —  Catherine,  lui  dit-il,  va  me  chercher  la  lettre 
que  je  t'ai  recommandé  de  me  garder  dans  ta  cassette, 
ne  sachant  où  la  mettre  moi-même. 

Catherine  obéit  avec  l'empressement  d'une  personne 
charmée  de  l'occasion  d'être  utile  ;  et  sa  marche  rendait 
encore  plus  visible  la  situation  où  elle  était,  et  qui  ré- 
clame tout  l'intérêt  des  hommes.  Elle  revint  bientôt , 
et  remit  le  papier  à  Julien ,  qui  lui  dit  d'un  ton  assez 
froid  :  —  Merci ,  ma  bonne  ;  c'est  bien ,  j'aime  à  voir 
que  tu  t'acquittes  avec  soin  de  tes  fonctions  de  secré- 
taire. 

Il  lut  et  relut  ce  second  papier,  et  il  jetait  encore  de 
temps  en  temps  un  regard  scrutateur  sur  Henry  War- 
den.  Pendant  cet  examen  le  prédicateur  conserva  le 
plus  grand  sang-froid,  et  il  déconcerta  plus  d'une  fois 
le  baron  par  le  calme  et  la  noblesse  de  son  maintien. 
Julien  finit  par  plier  les  deux  papiers;  il  les  mit  dans  la 
poche  de  son  manteau;  son  front  s'éclaircit,  et  il  s'a- 
vança vers  la  jeune  femme  :  —  Catherine,  lui  dit-il ,  je 
faisais  injure  à  ce  brave  homme  lorsque  je  le  prenais 
pour  un  de  ces  frelons  de  Rome.  C'est  un  prédicateur, 
Catherine,  un  prédicateur  de  la  nouvelle  doctrine  des 
seigneurs  de  la  congrégation. 

—  La  doctrine  des  saintes  Écritures,  répondit  War- 
den,  purifiée  du  faux  alliage  des  hommes. 

—  C'est  possible;  ma  foi ,  appelez-la  tout  comme  vous 
voudrez;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  me  la  recom- 
mande parce  qu'elle  dissipe  toutes  ces  vaines  chimères 
et  de  saints,  et  d'anges,  et  de  diables,  et  qu'elle  nous 
délivre  de  la  tyrannie  de  ces  moines  qui,  Dieu  merci, 
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ne  nous  ménageaient  pas.  Plus  de  messes,  plus  de 
dîmes ,  plus  d'offrandes ,  plus  de  psaumes ,  plus  de 
prières,  plus  de  baptêmes,  et  surtout  plus  de  mariages. 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire,  reprit  Henry 
Warden ,  que  c'est  la  corruption  et  non  les  doctrines 
fondamentales  de  l'Église  que  nous  désirons  attaquer  : 
nous  voulons  régénérer  et  non  détruire. 

—  Silence  !  s'écria  le  baron,  nous  autres  laïques  nous 
nous  soucions  peu  de  ce  que  vous  voulez  édifier,  pourvu 
que  vous  renversiez  ce  qui  gêne  notre  passage.  C'est 
surtout  là  ce  qui  convient  à  nous  autres  Écossais  des 
frontières;  car  notre  métier  est  de  mettre  le  monde 
sens  dessus  dessous,  et  nous  sommes  heureux  quand 
ce  qui  était  le  plus  bas  devient  le  plus  haut. 

Warden  allait  répondre;  mais  le  baron  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps,  et,  frappant  la  table  du  bout  de  son 
poignard,  il  s'écria:  —  Allons,  paresseux  valets,  servez 
vite  le  souper.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  saint  homme 
l'attend  impatiemment?  Ne  savez-vous  pas  qu'un  prêtre 
et  un  prédicateur  sont  dans  l'usage  de  faire  leurs  cinq 
repas  par  jour? 

Il  fut  obéi  à  l'instant,  et  l'on  apporta  plusieurs 
grands  plats  de  terre  remplis  d'énormes  morceaux  de 
bœuf,  tant  bouillis  que  rôtis,  mais  tous  apprêtés  de  la 
même  manière;  point  de  légumes  et  même  point  de 
pain  ,  à  l'exception  de  quelques  gâteaux  d'avoine  placés 
dans  une  corbeille  au  bout  de  la  table.  Julien  Avenel 
fit  quelques  excuses  à  son  hôte. 

—  Vous  nous  avez  été  recommandé  par  une  per- 
sonne que  nous  honorons  infiniment ,  messire  prédi- 
cateur. 
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—  Je  suis  certain ,  répondit  Warden ,  que  le  très- 
noble  lord 

—  Paix  !  que  sert  de  nommer  personne ,  du  moment 
que  nous  nous  entendons  l'un  l'autre?  Je  voulais  dire 
qu'on  nous  recommande  de  veiller  à  votre  sûreté ,  et 
d'avoir  pour  vous  tous  les  égards  dus  à  votre  caractère. 
Sur  le  premier  point ,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
regardez  mes  murailles  et  le  lac  qui  les  entoure.  Pour- 
l'agrément  que  vous  trouverez  en  ces  lieux,  c'est  autre 
chose;  nous  n'avons  pas  de  grains  à  nous,  et  il  n'est 
pas  très-facile  d'en  faire  venir  du  midi.  Mais,  après  tout, 
vous  aurez  du  vin,  et  du  meilleur;  vous  prendrez  place 
à  table  entre  Catherine  et  moi.  Toi,  Chrislie,  charge- 
toi  de  notre  jeune  hôte ,  et  veille  à  ce  qu'on  nous  ap- 
porte du  vin. 

Le  baron  s'assit,  suivant  l'usage,  au  haut  bout  de  la 
table;  et  Catherine,  d'un  air  plein  de  douceur,  invita 
l'étranger  à  venir  prendre  la  place  qui  lui  était  réser- 
vée entre  eux.  Mais ,  malgré  la  fatigue  et  la  faim  qu'il 
éprouvait,  Henry  Warden  continua  à  rester  debout. 


CHAPITRE  XXV 


.  Quand  une  femme  aimable  ,  au  devoir  infidèle  , 

i   Reconnaît,  mais  trop  tard,  que  l'homme  est  un  trompeur, 


■GOLDSMITH. 


Julien  Avenel  vit  avec  surprise  la  conduite  du  pieux 
étranger.  —  Que  Dieu  me  maudisse  !  s'écria-t-il ,  ces 
nouveaux  religionnaires  ont  aussi  leurs  jours  déjeune  : 
les  anciens  n'imposaient  ces  abstinences  qu'à  nous 
autres  laïques. 

— Nous  ne  reconnaissons  point  de  semblables  règles, 
répondit  le  prédicateur;  nous  prétendons  que  notre  foi 
ne  consiste  pas  à  faire  usage  ou  à  s'abstenir  de  certains 
mets  à  des  jours  désignés  ;  nous  déchirons  notre  cœur 
et  non  nos  vêtemens. 

—  Tant  mieux ,  tant  mieux  pour  vous  et  tant  pis 
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pour  le  tailleur,  reprit  le  baron.  Mais  voyons ,  assieds- 
toi ,  ou,  s'il  faut  nécessairement  que  tu  nous  donnes 
un  échantillon  de  ta  nouvelle  doctrine,  commence  ton 
grimoire. 

— Sire  baron,  répondit  Warden ,  je  suis  sur  une  terre 
étrangère  où  je  vois  que  ni  ma  mission  ni  ma  doctrine 
ne  sont  connues,  et  où  l'une  et  l'autre  sont  même  mal 
interprétées.  Mon  devoir  est  de  ne  rien  faire  qui  puisse 
compromettre  la  dignité  de  mon  maître  ;  mon  devoir 
est  de  ne  pas  donner  au  péché  une  nouvelle  audace  en 
semblant  l'approuver. 

—  Arrêtez  !  dit  le  baron  ;  songez  que  c'est  pour  votre 
sûreté  qu'on  vous  envoie  en  ces  lieux ,  et  non  pas  pour 
me  faire  des  sermons  qui  m'ennuient.  Voyons ,  que 
voulez-vous?  Songez  que  vous  parlez  à  un  homme  dont 
la  patierece  est  plus  courte  que  l'épée. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Henry  Warden ,  cette  dame 

—  Comment,  cette  dame  !  qu'en  voulez- vous  dire? 
s'écria  le  baron ,  dont  la  colère  s'allumait  déjà. 

—  Est -elle  votre  ménagère?  dit  le  prédicateur  après 
avoir  cherché  un  instant  la  meilleure  manière  d'expri- 
mer ce  qu'il  avait  à  dire  :  en  un  mot,  est -elle  votre 
épouse  ? 

La  malheureuse  dame  se  cacha  le  visage  dans  les 
mains;  mais  la  rougeur  qui  colorait  son  front,  les  lar- 
mes qui  se  frayaient  un  passage  à  travers  ses  doigts 
délicats ,  indiquaient  tout  à  la  fois  et  sa  douleur  et  sa 
confusion. 

—  De  par  les  cendres  de  mon  père  !  s'écria  le  baron 
en  se  levant,  et  poussant  avec  tant  de  violence  le  siège 
sur  lequel  il  était  assis ,  qu'il  alla  frapper  le  mur  de 
l'autre  côté  de   l'appartement;  puis  s'arrêtant  tout  à 
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coup,  il  se  dit  à  lui-même  :  —  Je  suis  bien  bon  de  faire 
attention  aux  discours  d'un  insensé  !  Il  se  remit  alors  à 
sa  place ,  et  répondit  d'un  air  froid  et  dédaigneux  :  — 
Non,  monsieur,  Catherine  n'est  pas  ma  femme.  Cesse 
tes  doléances ,  folle  que  tu  es.  Elle  n'est  pas  ma  femme, 
je  vous  le  répète;  mais  nos  mains  sont  unies  (i),  et 
c'est  assez  pour  qu'elle  soit  une  honnête  femme. 

—  Vos  mains  sont  unies!  répéta  Henry  Warden. 

—  Ne  connaissez-vous  pas  cette  coutume?  dit  Avenel 
d'un  ton  de  dérision  ;  eh  bien  !  je  vais  vous  l'appren- 
dre. Nous  autres  habitans  des  frontières  nous  poussons 
plus  loin  la  prudence  que  vos  paysans  des  comtés  de 
Fife  et  de  Lothian.  —  Nous  ne  sautons  pas  le  fossé  les 
yeux  fermés.  —  Avant  de  nous  donner  des  fers ,  nous 
voulons  voir  s'ils  ne  nous  blesseront  pas.  Nous  prenons 
nos  femmes  comme  nos  chevaux,  à  l'essai.  Lorsque  nos 
mains  sont  unies,  c'est  l'expression  d'usage,  nous  som- 
mes mari  et  femme  pour  un  an  et  un  jour;  au  bout  de 
ce  temps ,  chacun  est  libre  ou  de  faire  un  autre  choix, 
ou  d'appeler  un  prêtre  pour  cimenter  à  jamais  son  ma- 
riage :  voilà  ce  que  nous  appelons  unir  les  mains. 

—  Eh  bien  !  reprit  Warden  ,  je  vous  dirai ,  par  in- 
térêt pour  le  salut  de  votre  ame ,  que  c'est  un  usage 
pervers ,  établi  par  la  licence  et  la  débauche.  Il  vous 
unit  à  la  malheureuse  qui  est  l'objet  de  vos  désirs  ,  et  il 
vous  relève  de  vos  sermens  lorsqu'elle  a  le  plus  de  droit 
à  la  pitié  ;  il  sacrifie  tout  à  la  sensualité ,  et  paralyse  les 
sentimens  nobles  et  généreux.  Oui,  je  ne  craindrai  pas 

(i)  Hand  fasted  j  c'est  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  le  mariage  de 
la  main  touchée.  En  général ,  le  mariage  même  en  règle  n'entraîne 
pas  en  Ecosse  de  très-  grandes  cérémonies.  La  loi  est  aussi  fort 
libérale  ,  car  elle  le'gitime  les  enfans  nés  avant  le  mariage.  —  Ed 
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de  vous  le  dire,  celui  qui  est  capable  de  rompre  un  pa- 
reil engagement,  d'abandonner  l'infortunée  qu'il  avait 
attachée  à  son  sort,  qui  peut-être  l'avait  rendu  père, 
est  cent  fois  plus  barbare  et  plus  féroce  que  les  oiseaux 
de  proie  ;  car  ceux-ci  n'abandonnent  leurs  compagnes 
que  lorsque  leurs  petits  peuvent  déjà  prendre  leur  essor 
dans  les  airs.  Mais  surtout  cet  usage  est  contraire 
au  principe  du  christianisme  qui  donne  la  femme  à 
l'homme  pour  partager  ses  travaux,  adoucir  ses  peines, 
doubler  ses  jouissances  et  embellir  sa  vie  ;  et  non  comme 
un  vain  jouet  pour  charmer  ses  momens  de  loisir,  ni 
comme  une  fleur  qu'il  peut  jeter  après  l'avoir  cueillie, 
si  elle  cesse  de  lui  plaire. 

—  De  par  tous  les  saints  !  voilà  une  homélie  bien  édi- 
fiante ,  et  surtout  le  prédicateur  a  bien  choisi  son  audi- 
toire! Or  ça,  messire  l'évangéliste  (i),  croyez-vous  avoir 
affaire  à  un  sot?  Ne  sais-je  pas  que  votre  secte  naquit  du 
gros  Henry  Tudor,  parce  que  vous  lui  prêtâtes  votre 
secours  pour  changer  sa  Catherine.  Pourquoi  n'aurai-je 
pas  la  liberté  d'en  faire  autant  de  la  mienne?  Chut, 
l'ami;  bénis  le  repas  qu'on  te  donne,  ne  te  mêle  pas  de 
ce  qui  ne  te  regarde  pas  :  Julien  Avenel  n'est  pas  une 
dupe. 

—  Il  s'est  dupé  lui-même,  dit  le  prédicateur.  Quand 
même  il  serait  disposé  à  réparer,  autant  qu'il  le  peut, 
les  torts  qu'il  a  commis,  peut-il  rendre  à  sa  malheu- 
reuse victime  le  sentiment  de  son  honneur  et  de  sa 
dignité?  Son  enfant  n'en  sera  pas  moins  le  fils  d'une 
mère  coupable?  Sans  doute  il  peut  leur  donner  à  tous 
deux  le  titre,  le  rang  d'épouse,  de  fils  légitime;  mais 

(i)  Prédicateur  de  l'Évangile,  —  Ed 
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dans  l'opinion  publique  leurs  noms  seront  souillés  d'une 
tache  que  ces  efforts  tardifs  ne  pourront  effacer.  Rendez- 
leur  cependant,  baron  d'Avenel,  rendez-leur  cette  jus- 
tice. Dites-moi  de  vous  unir  à  jamais,  et  de  célébrer  le 
jour  de  votre  union ,  non  par  des  fêtes  et  des  réjouis- 
sances, mais  par  des  larmes  versées  sur  les  erreurs  pas- 
sées, et  en  formant  la  résolution  de  commencer  une 
nouvelle  vie.  C'est  alors  que  je  bénirai  le  malheur  qui 
m'amena  dans  ce  château. 

Henry  Warden  s'exprimait  avec  tant  de  feu  et  d'en- 
thousiasme, que  le  baron ,  tout  accoutumé  qu'il  était  à 
braver  toute  espèce  de  frein,  sentit,  pour  la  première 
fois  peut-être  de  sa  vie ,  l'ascendant  d'un  esprit  supé- 
rieur. Il  gardait  le  silence,  ne  sachant  trop  quel  senti- 
ment il  devait  écouter,  ou  la  honte  ou  la  colère,  mais 
dompté  par  ces  remontrances  énergiques. 

La  pauvre  Catherine ,  regardant  le  silence  et  l'air 
pensif  de  son  tyran  comme  d'un  heureux  augure,  sur- 
monta sa  crainte  et  sa  confusion ,  dans  l'espoir  qu'Avenel 
se  laisserait  enfin  attendrir;  et, jetant  sur  lui  un  regard 
suppliant,  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  son  siège,  jus- 
qu'à ce  que,  posant  une  main  tremblante  sur  son  man- 
teau ,  elle  se  hasarda  à  lui  dire  :  —  Oh  !  noble  Julien , 
écoutez  ce  digne  homme  ! 

L'occasion  n'était  pas  favorable ,  et  ce  peu  de  mots 
produisit  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle  espérait. 

Julien  Avenel  se  leva  furieux,  en  s'écriant  :  —  Eh 
quoi  !  malheureuse ,  es-tu  assez  folle  pour  te  réunir  à  ce 
vagabond  qui  me  brave  dans  mon  propre  château  ? 
Éloigne-toi  sur-le-champ  ;  et  songe  bien  que  je  suis  à 
l'épreuve  de  l'hypocrisie  de  ton  sexe  et  du  mien. 

La  pauvre  fille  tressaillit  comme  éblouie  des  éclairs 
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qui  sortaient  de  ses  yeux;  pâle,  et  s'efforçant  d'obéir  à 
ses  ordres ,  elle  fit  quelques  pas  vers  la  porte.  Mais  les 
forces  lui  manquèrent ,  et  elle  tomba  sur  le  plancher 
avec  une  telle  violence,  que  le  sang  lui  jaillit  du  front; 
la  situation  où  elle  se  trouvait  rendait  sa  chute  encore 
plus  dangereuse.  Halbert  Glendinning  ne  put  soutenir 
la  vue  d'un  spectacle  aussi  horrible;  il  poussa  un  cri, 
et  se  levant  précipitamment,  il  porta  la  main  sur  son 
épée,  dans  l'intention  d'en  percer  le  cruel  Julien.  Mais 
Ghristie  de  Clinthill,  devinant  son  projet,  jeta  ses  bras 
autour  de  lui,  et  l'empêcha  de  chercher  même  à  l'exé- 
cuter. 

Avenel  était  lui-même  trop  agité  pour  avoir  remarqué 
cette  scène;  affligé  des  funestes  effets  de  sa  violence,  il 
soutenait  dans  ses  bras  la  tête  de  Catherine,  et  cher- 
chait à  sa  manière  à  calmer  sa  douleur. 

—  Allons,  allons,  Catherine,  rassure -toi;  quoique 
je  ne  veuille  pas  écouter  les  sermons  de  ce  vieux  rado- 
teur, je  n'ai  pas  dit  ce  qui  pourrait  arriver  si  tu  me 
donnais  un  beau  garçon,  fort  et  vigoureux.  Voyons, 
sèche  tes  larmes ,  appelle  tes  femmes. —  Christie  !  Rowley  ! 
Hutcheon  !  Voyez  donc  où  elles  sont  :  qu'elles  viennent 
à  l'instant  même  ! 

Six  femmes  échevelées  et  au  regard  effaré  se  précipi- 
tèrent dans  la  chambre;  elles  emportèrent  celle  qu'on 
pouvait  regarder  comme  leur  maîtresse  ou  comme  leur 
compagne.  On  ne  reconnaissait  qu'elle  respirait  encore 
qu'au  murmure  plaintif  qui  s'échappait  de  ses  lèvres  et 
à  la  main  qu'elle  tenait  sur  son  cœur. 

A  peine  était-elle  retirée,  que  le  baron ,  s'approchant 
de  la  table,  remplit  une  coupe  de  vin,  et  la  vida  d'un 
trait;  puis,  maîtrisant  ses  passions,  il  se  tourna  vers 
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le  prédicateur,  que  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait 
frappé  d'horreur.  —  Vous  nous  avez  traités  trop  dure- 
ment, lui  dit-il;  mais,  d'après  la  manière  dont  vous 
m'avez  été  recommandé ,  je  ne  doute  pas  que  vos  inten- 
tions ne  fussent  bonnes.  Ecoutez  mes  avis.  N'excitez  pas 
encore  un  cheval  qui  n'est  déjà  que  trop  fougueux; 
n'enfoncez  pas  trop  profondément  le  soc  de  la  charrue 
dans  une  terre  neuve.  Prêchez-nous  la  liberté  spirituelle, 
et  nous  vous  écouterons;  mais  point  d'esclavage.  Allons, 
asseyez-vous;  buvons,  et  parlons  d'autre  chose. 

—  C'est  précisément ,  reprit  le  prédicateur  sur  le 
même  ton ,  de  l'esclavage  spirituel  que  je  venais  vous 
délivrer,  d'un  esclavage  plus  terrible  que  la  prison 
même,  de  l'esclavage  de  vos  funestes  passions. 

—  Asseyez-vous,  dit  Avenel  avec  fierté;  asseyez-vous  , 
et  ne  m'irritez  pas  davantage.  Autrement ,  j'en  jure  par 
le  cimier  de  mon  père  et  l'honneur  de  ma  mère... 

—  Pour  le  coup,  dit  Christie  de  Clinthill  à  l'oreille 
d'Halbert,  s'il  refuse  de  s'asseoir,  je  ne  donnerais  pas 
un  liard  (1)  de  sa  tête. 

—  Croyez-vous  que  les  menaces  m'effraient?  reprit 
froidement  Warden  ;  s'il  faut  manquer  à  mon  devoir  ou 
perdre  la  vie,  mon  choix  n'est  pas  douteux.  Oui,  je 
vous  dirai  ce  que  saint  Jean-Baptiste  disait  à  Hérode  : 
Il  ne  vous  est  pas  permis  de  vivre  avec  cette  femme  ;  je 
vous  le  dirai ,  quand  même  il  devrait  m'en  coûter  la 
vie  ;  la  vie  n'est  rien  auprès  des  devoirs  que  m'impose 
mon  ministère. 

Julien  Avenel,  outré  de  cette  généreuse  fermeté,  jeta 
violemment  la  coupe  qu'il  tenait  à  la  main,  et  fit   un 

(  1  )  Grey  groat.  —  Er . 
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mouvement  pour  porter  la  main  sur  son  poignard.  Mais 
changeant  de  pensée  ,  il  s'écria  :  —  Qu'on  enferme  dans 
la  tour  cet  hypocrite  !  que  personne  ne  me  parle  en  sa 
faveur,  ou  mon  ressentiment  lui  apprendra  à  s'en  re- 
pentir. 

Il  fut  obéi  à  l'instant.  Henry  Warden,  sans  montrer 
la  moindre  crainte,  suivit  deux  des  satellites  du  baron. 
Julien  se  promena  quelque  temps  dans  un  morne  si- 
lence; puis  appelant  Christie,  il  le  chargea  tout  bas  d'un 
message  dont  le  but  était  sans  doute  de  s'informer  de  la 
santé  de  la  malheureuse  Catherine,  et  il  s'écria  d'une 
voix  de  tonnerre  :  —  Ces  prêtres!  il  faut  qu'ils  se  mê- 
lent de  tout.  Ils  nous  rendent  pires  que  nous  ne  serions 
sans  eux. 

La  réponse  qu'il  reçut  dans  ce  moment  parut  calmer 
un  peu  son  agitation,  et  il  prit  place  à  table,  en  disant  à 
sa  suite  d'imiter  son  exemple. 

Pendant  le  repas ,  Christie  essaya  inutilement  de  lier 
conversation  avec  Halbert,qui  était  absorbé  dans  ses 
pensées.  Les  autres  convives,  voyant  leur  maître  morne 
et  taciturne,  crurent  devoir  l'imiter.  A  la  fin  le  baron 
parut  sortir  de  sa  rêverie,  et  frappant  sur  la  table  :  — 
Comment  donc!  s'écria-t-il ,  on  dirait  un  repas  de  moines 
ou  de  frères  mendians.  Si  personne  ne  veut  parler,  que 
quelqu'un  chante  du  moins.  La  musique  fait  le  charme 
d'un  repas.  Louis,  ajouta-t-il  en  parlant  au  plus  jeune 
de  ses  compagnons,  chante-nous  quelque  chose;  il  t'ar- 
rive  assez  souvent  de  le  faire  sans  qu'on  te  le  demande. 

Le  jeune  homme  regarda  d'abord  son  maître,  puis  la 
voûte  de  la  salle ,  vida  une  coupe  pleine  d'ale  ou  de  vin 
qui  était  près  de  lui,  et,  d'une  voix  rude,  mais  non 
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sans  harmonie,  il  chanta  les  paroles  suivantes  sur  l'air 
connu  des  :  Toques  bleues  passez  la  frontière  : 

I. 

Marchez,  enfans  de  Liddesdale  , 
En  bon  ordre  formez  vos  rangs; 
Arrivez  ,  bonnets  bleus  d'Eskdale  , 
Joignez-vous  à  nos  combattans. 
Voyez-vous  flotter  nos  bannières  ? 
Voyez-vous  nos  fiers  chevaliers  ? 
Ils  viennent  cueillir  les  lauriers 
Que  leur  préparent  les  frontières. 

Que  tout  retentisse  en  ces  lieux 
Du  cri  de  guerre  et  du  chant  de  victoire! 

L'Écossais  doit  être  victorieux 
Quand  il  combat  pour  sa  reine  et  la  gloire. 

II. 

Descendez  tous  de  ces  montagnes 
Où  paissent  vos  nombreux  troupeaux; 
Quittez  vos  paisibles  campagnes. 
Vos  lacs,  vos  vallons,  vos  coteaux. 
Prenez  la  lance  meurtrière  , 
Montez  vos  agiles  coursiers, 
El  que  le  fer  de  nos  guerriers 
Porte  la  mort  en  Angleterre. 

Que  tout  retentisse  en  ces  lieux 
Du  cri  de  guerre  el  du  chant  de  victoire; 

L'Ecossais  doit  être  victorieux 
Quand  il  combat  pour  sa  reine  et  la  gloire. 

Ce  chant,  tout  imparfait  qu'il  était,  avait  un  carac- 
tère guerrier  qui ,  dans  toute  autre  circonstance ,  eût 
fait  une  vive  impression  sur  l'esprit  d'Halbert  ;  mais  dans 
ce  moment  il  était  trop  préoccupé  pour  en  goûter  le 
charme.  Il  pria  Christie  de  lui  permettre  de  se  retirer 
dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée ,  prière  à  laquelle 
ce  digne  personnage  se  rendit  d'autant  plus  volontiers, 
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que  le  prosélyte  qu'il  voulait  faire  ne  paraissait  pas  très- 
disposé  à  l'écouter  ;  mais  jamais  sergent  de  recrutement 
ne  prit  plus  de  précautions  que  Christie  de  Clinthill 
pour  que  sa  proie  ne  put  lui  échapper.  Halbert  Glen- 
dinning  fut  conduit  dans  une  chambre  qui  donnait  sur 
le  lac,  et  où  se  trouvait  un  lit  à  roulettes.  Avant  de  le 
quitter,  Christie  eut  grand  soin  d'examiner  les  barreaux 
placés  en  dehors  de  la  fenêtre,  et  en  sortant  il  n'oublia 
pas  de  fermer  le  double  tour ,  circonstances  qui  appri- 
rent au  jeune  Glendinning  qu'il  ne  devait  pas  s'attendre 
à  quitter  quand  il  le  voudrait  le  château  d'Avenel.  Il  eut 
pourtant  la  prudence  de  ne  communiquer  à  personne 
les  réflexions  que  lui  suggérait  ce  début  alarmant. 

A  peine  fut-il  seul,  qu'il  repassa  dans  sa  mémoire 
tous  les  événemens  de  la  journée,  et  il  trouva,  à  sa 
grande  surprise,  que  son  destin  précaire  et  même,  la 
mort  de  sir  Piercy  Shafton  l'occupaient  moins  que  la 
fermeté  de  Warden. 

La  Providence,  qui  assortit  ses  moyens  à  ses  fins, 
avait  suscité  dans  la  cause  de  la  réforme  un  corps  de 
prédicateurs  dont  l'énergie  surpassait  les  lumières,  cou- 
rageux jusqu'à  l'audace,  fermes  dans  la  foi,  méprisant 
tous  les  obstacles ,  et  marchant  à  l'accomplissement  de 
leur  mission  par  la  voie  la  plus  pénible  pourvu  qu'elle 
fût  la  plus  courte.  La  brise  peut  faire  fléchir  le  saule , 
mais  il  faut  le  souffle  impétueux  de  la  tempête  pour 
agiter  les  rameaux  du  chêne.  Dans  un  siècle  moins 
grossier ,  les  mœurs  de  ces  hommes  enthousiastes  au- 
raient été  mal  adaptées  aux  usages  reçus  ;  cependant  ils 
réussissaient  merveilleusement  clans  leur  mission  avec  le 
peuple  farouche  auquel  elle  était  adressée. 

Voilà  ce  qui  fit  qu'Halbert  Glendinning,  qui  avait 
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résisté  aux  argumens  du  prédicateur,  fut  malgré  lui 
frappé  de  la  fermeté  de  sa  conduite  dans  la  dispute 
qu'il  avait  eue  avec  Julien  Avenel. 

Sans  doute  il  était  contraire  à  la  prudence  de  repro- 
cher, dans  un  pareil  lieu  et  devant  de  pareils  témoins, 
ses  erreurs  à  un  baron  que  son  caractère  et  sa  position 
rendaient  indépendant.  Mais  cette  attaque  énergique 
avait  quelque  chose  de  noble  et  de  sublime.  Un  senti- 
ment profond  des  devoirs  de  son  ministère  pouvait  seul 
donner  la  force  de  le  soutenir;  et  Glendinning ,  qui  n'a- 
vait pu  voir  sans  horreur  la  conduite  d' Avenel,  s'inté- 
ressait au  courageux  vieillard  qui  avait  exposé  sa  vie 
plutôt  que  de  ne  pas  lancer  sur  le  vice  l'anathème 
mérité.  Cet  excès  de  vertu  lui  semblait  être ,  en  fait 
de  religion ,  ce  que  la  chevalerie  exigeait  de  ses  enfans 
dans  la  guerre  :  une  entière  abnégation  de  soi-même , 
et  l'emploi  de  toutes  ses  facultés,  de  toute  son  énergie, 
pour  remplir  son  devoir. 

Halbert  était  dans  cet  âge  heureux  où  le  cœur  s'ouvre 
aisément  aux  émotions  généreuses  et  où  il  sait  les  ap- 
précier dans  les  autres  ;  il  éprouvait,  sans  trop  savoir 
pourquoi ,  que  le  salut  de  cet  homme  l'intéressait  vive- 
ment. Sans  examiner  sa  religion  il  admirait  son  cou- 
rage; et,  catholique  ou  hérétique,  Henry  Warden , 
dans  cette  circonstance,  lui  paraissait  digne,  par  ses 
vertus ,  de  son  estime  et  de  son  respect.  A  ce  sentiment 
d'intérêt  se  mêla  celui  de  la  curiosité.  Il  se  demanda 
avec  surprise  quelles  étaient  donc  ces  doctrines  capa- 
bles d'arracher  si  complètement  à  lui-même  celui  qui 
les  adoptait,  et  de  le  mettre  au-dessus  de  la  crainte  des 
chaînes  et  de  la  mort.  Il  avait  bien  entendu  parler  des 
saints  et  des  martyrs  des  anciens  jours  qui  avaient  bravé 
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par  leur  foi  le  trépas  et  les  tortures  ;  mais  leur  enthou- 
siasme était  depuis  long-temps  oublié,  grâce  à  l'indo- 
lence de  leurs  successeurs;  et  leurs  aventures,  comme 
celles  des  chevaliers  errans ,  étaient  plutôt  lues  comme 
objet  d'amusement  que  comme  objets  d'édification. 
Une  impulsion  nouvelle  avait  été  nécessaire  pour  ral- 
lumer la  flamme  énergique  du  zèle  religieux.  Cette  im- 
pulsion était  déjà  donnée  en  faveur  d'une  doctrine  plus 
pure,  et  le  jeune  Halbert  se  voyait  pour  la  première  fois 
avec  un  de  ses  prédicateurs  les  plus  ardens. 

La  pensée  qu'il  était  lui-même  prisonnier,  et  au  pou- 
voir de  ce  baron  féroce,  ne  diminuait  en  rien  l'intérêt 
qu'Halbert  prenait  au  sort  de  son  compagnon  d'escla- 
vage ;  il  résolut  d'imiter  son  courage,  et  se  promit  bien 
que  jamais  ni  menaces  ni  souffrances  ne  parviendraient 
à  le  faire  entrer  au  service  d'un  pareil  maître.  Bientôt 
ses  réflexions  prirent  un  autre  cours ,  et  il  chercha  s'il 
n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  s'évader.  La  chambre 
qu'il  occupait  était  au  premier  étage  du  château,  et  il 
n'était  pas  assez  éloigné  du  rocher  qui  lui  servait  de 
base  pour  qu'un  homme  hardi  et  entreprenant  ne  pût 
descendre  sur  une  pointe  rocailleuse  qui  s'élevait  pré- 
cisément sous  la  fenêtre ,  et  d'où  il  devait  être  facile  de 
se  jeter  dans  le  lac  qui  environnait  le  château.  —  Si 
j'étais  une  fois  sur  cette  pointe,  se  disait  Halbert,  Ju- 
lien Avenel  et  Christie  ne  me  reverraient  pas  de  si  tôt. 

Il  examina  attentivement  la  fenêtre  :  elle  était  assez 
grande  pour  l'exécution  de  son  entreprise,  mais  les 
barres  de  fer  dont  elle  était  fermée  semblaient  former 
une  barrière  insurmontable.  Tandis  qu'Halbert  faisait 
cet  examen,  il  entendit  quelques  sons  qui  semblaient 
partir  d'en  bas.  Il  redoubla  d'attention ,  et  distingua  la 
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voix  du  prédicateur  qui  faisait  ses  prières  du  soir.  Tâ- 
cher de  lui  parler  fut  alors  sa  première  étude;  il  appela 
doucement  et  on  lui  répondit:  —  Est-ce  vous,  mon 
fils?  La  voix  était  beaucoup  plus  distincte  que  la  pre- 
mière fois;  car  Warden  s'était  approché  de  la  petite 
ouverture  qui  servait  de  fenêtre  à  sa  prison,  et  précisé- 
ment sous  la  croisée  d'Halbert. 

Les  prisonniers  étaient  assez  près  l'un  de  l'autre  pour 
pouvoir  causer  à  voix  basse.  Halbert  manifesta  l'inten- 
tion où  il  était  de  s'évader,  et  dit  qu'il  lui  serait  possible 
d'exécuter  son  projet  sans  les  barreaux  de  fer  de  sa  fe- 
nêtre. —  Au  nom  du  ciel  !  mon  fils ,  faites  l'essai  de  vos 
forces,  lui  dit  le  prédicateur.  Halbert  lui  obéit  sans 
oser  concevoir  la  moindre  espérance,  mais,  à  son  grand 
étonnement,  et  presque  à  sa  terreur,  le  barreau,  qui 
n'était  pas  plombé  à  son  extrémité  supérieure,  céda 
d'un  coté,  et  à  force  de  l'agiter  dans  tous  les  sens, 
Halbert  finit  par  le  détacher  entièrement.  Il  dit  aussitôt 
à  voix  basse,  mais  cependant  avec  énergie:  —  De  par 
le  ciel!  la  barre  de  fer  est  restée  dans  mes  mains. 

—  Remerciez  le  ciel,  mon  fils,  au  lieu  de  l'attester 
par  des  sermens,  répondit  Warden  de  sa  prison. 

Halbert  Glendinning  passa  sans  beaucoup  de  peine 
au  travers  de  l'ouverture  qu'il  avait  si  heureusement 
trouvé  moyen  de  faire,  et,  se  servant  de  son  ceinturon 
de  peau  comme  d'une  corde,  il  l'attacha  à  l'un  des  bar- 
reaux et  se  glissa  sur  la  pointe  du  rocher  sur  laquelle 
donnait  le  soupirail  du  cachot  où  Warden  était  ren- 
fermé. Mais  il  n'était  pas  possible  que  le  prédicateur 
s'échappât  par  cette  issue,  car  cette  ouverture  n'était 
pas  plus  grande  qu'une  barbacane,  et  semblait  même 
en  avoir  servi. 
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—  N'y  a-t-il  pour  moi  aucun  moyen  de  faciliter 
votre  évasion,  mon  père?  dit  le  jeune  Glendinning. 

—  Aucun,  mon  fils;  mais  vous  pouvez  me  rendre  un 
grand  service,  et  peut-être  même  me  sauver  la  vie, 

—  Parlez  !  que  faut-il  faire? 

—  Vous  charger  d'une  lettre  que  je  vais  écrire;  j'ai 
dans  ma  valise  tout  ce  qu'il  me  faut,  même  pour  me 
procurer  de  la  lumière.  Prenez  sur-le-champ  la  route 
d'Edimbourg;  vous  rencontrerez  un  corps  de  cavalerie 
s'avançant  vers  le  sud.  Remettez  ma  lettre  au  comte  de 
Murray,  qui  le  commande,  et  dites-lui  dans  quelle  po- 
sition vous  m'avez  laissé.  Peut-être  ce  service  ne  res- 
tera-t-il  pas  sans  récompense. 

Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  Halbert  vit  briller 
une  petite  lampe  à  travers  le  soupirail,  et  bientôt  après 
Je  prédicateur  lui  passa  un  billet  par  le  moyen  de  son 
bâton. 

—  Que  Dieu  répande  sur  vous  ses  bénédictions,  mon 
fils,  lui  dit  le  vieillard,  et  achève  l'œuvre  merveilleuse 
qu'il  a  commencée  ! 

—  Adieu,  mon  père,  répondit  Halbert. 

Il  hésita  un  moment ,  ne  sachant  trop  s'il  tenterait 
de  descendre  jusqu'au  bord  du  lac.  Le  rocher  était  es- 
carpé et  la  nuit  obscure ,  ce  qui  rendait  la  descente 
très-dangereuse.  Aussi  renonça-t-il  à  ce  projet,  et,  ser- 
rant ses  mains  au-dessus  de  sa  tête,  il  s'élança  en  avant 
aussi  loin  qu'il  le  put,  dans  la  crainte  qu'il  n'y  eût  des 
récifs  cachés;  ayant  plongé  dans  le  lac,  il  fendit  l'eau 
avec  tant  de  force  qu'il  resta  plus  d'une  minute  sous  sa 
surface.  Halbert  était  un  nageur  intrépide  et  exercé,  et 
revenu  sur  l'eau  il  traversa  le  lac  dans  la  direction  du 
nord.  Arrivé  à  terre,  et  jetant  un  regard  en  arrière  sur 
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le  château,  il  vit  que  l'alarme  y  avait  été  donnée;  des 
flambeaux  brillaient  à  chaque  fenêtre,  et  il  entendit 
baisser  le  pont-Ievis,  et  des  cavaliers  sortir  du  château. 
Mais,  peu  alarmé  de  se  voir  poursuivi  pendant  l'obscu- 
rité ,  il  secoua  l'eau  qui  couvrait  ses  vêtemens,  et  s'en- 
foncant  dans  les  marécages  il  dirigea  sa  course  vers  le 
nord-est  par  le  secours  de  l'étoile  polaire. 


FIN    DU    TOME    SECOND    DU    MONASTERE. 
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